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[...] como pensador comprometido com uma 
atualidade política, [...] Foucault que encontra em 
Sócrates um irmão longínquo, convicto, como ele, 
de que há algo de mais essencial que qualquer 





L’articulation entre les modes de véridiction, les 
techniques de gouvernementalité et les pratiques 






















































O objetivo desta tese é compreender a maneira com a qual o presidente 
Lula faz a experiência demiúrgica de si, enquanto sujeito político, frente 
à demanda pela verdade dele mesmo, durante a crise política que se 
iniciou após as denúncias de compra de votos no Congresso, em maio de 
2005, episódio que ficou conhecido como escândalo do mensalão. O 
corpus discursivo é composto por sete entrevistas e cinco 
pronunciamentos concedidos pelo presidente Lula durante o período do 
escândalo, cuja especificidade material/discursiva é a presença de uma 
problematização da figura pública de Lula presidente. No primeiro 
capítulo, apresentamos o detalhamento da proposta de pesquisa, as 
reflexões metodológicas, a maneira de composição do corpus e alguns 
fragmentos da cronologia do desenvolvimento do escândalo do 
mensalão. O segundo capítulo busca delimitar teórica e analiticamente o 
alcance de nosso estudo, a partir do quadro geral das análises de 
Foucault, presentes no Curso “O governo de si e dos outros” (1982-
1983), sobre a problematização da prática da parrêsia política na 
democracia helênica. A partir dessa retomada teórica, formulamos 
nossas hipóteses: primeiro, acreditamos que é dirigida ao presidente 
uma demanda por um dizer verdadeiro próximo ao da enunciação 
parresiástica; assumimos como segunda hipótese que o espaço 
discursivo que se abre para a constituição do sujeito político governante 
se dá a partir da impossibilidade de imbricar a prática de algo próximo à 
parrêsia ao seu modo de governar a si e aos outros; em terceiro lugar, 
acreditamos que aquele que fala na fala do presidente Lula, ao se 
constituir nesse espaço da impossibilidade da parrêsia, o faria mediante 
a enunciação de aproximações do verdadeiro, ou de meias-verdades 
(demi-vérité), que o afastariam do compromisso ético para com seu 
próprio dizer. No terceiro capítulo, analisamos os discursos que se 
delinearam a respeito do suposto envolvimento do presidente no 
mensalão, a fim de elucidarmos o modo particular de problematização 
da figura do presidente da república, presente nas falas dos 
entrevistadores de Lula. O quarto capítulo analisa as respostas de Lula 
aos questionamentos que lhe são dirigidos sob a forma de inquirição e 
de exame, nas cenas agonísticas da entrevista midiática. No quinto 
capítulo, analisamos os pronunciamentos do presidente durante o auge 
do episódio do mensalão, especialmente o do “pedido de desculpas” à 
nação. O quarto e o quinto capítulos colocam em pauta a investigação 
das relações que são construídas nos dizeres de Lula – a relação a si 
 mesmo e aos outros –, sob o ponto de vista da concretização (ou não) de 
uma ética da verdade dessas relações. As conclusões do trabalho 
apontam para a confirmação de nossas hipóteses: embora encontremos 
na contingência histórico-discursiva do escândalo do mensalão a 
exigência de algo próximo ao dizer verdadeiro parresiástico (exigência 
dirigida àquele para o qual há uma concentração de poderes em função 
da estruturação institucional de nosso presidencialismo), a parrêsia, 
enquanto prática demiúrgica da constituição de si sob um regime ético 




































L'objectif de cette thèse est de comprendre la manière dont le président 
Lula fait l'expérience démiurgique de soi-même comme un sujet 
politique, avant la demande de la vérité de lui-même, pendant la crise 
politique qui a commencé après des allégations d'achat de vote au 
Congrès en mai 2005 et qui a été nommé de scandale du «mensalão». Le 
corpus discursif est composé de sept entrétiens et cinq discours 
prononcés par le président Lula pendant le scandale, dont la spécificité 
matérielle/discursif est la présence d'une problematizacion de la figure 
publique du Président Lula. Dans le premier chapitre, nous présentons 
les détails de la recherche proposée, les réflexions méthodologiques, la 
manière de la composition du corpus et une chronologie du 
développement du «mensalão». Le deuxième chapitre cherche à 
délimiter le champ théorique et analytique de notre étude, à partir du 
cadre général d'analyse de Foucault, dans le cours «Le gouvernement de 
soi et des autres» (1982-1983), sur le questionnement de la pratique de 
la parrêsia politique dans la démocratie hellénique. De cette reprise 
théorique, nous formulons nos hypothèses: d'abord, nous croyons que le 
Président est exigé de parler d’une façon similaire à le dire vrai 
parresiastique; la deuxième hypothèse est le fait que l'espace discursif 
qui s'ouvre pour la constitution du dirigeant politique est donné par 
l'incapacité de pratiquer quelque chose proche de la parrêsia dans leur 
façon de gouverner lui-même et les autres; comme troisième hypothèse, 
nous croyons que celui qui parle dans les mots du président Lula a sa 
constitution à partir de cet espace d'impossibilité de la parrêsia qui 
l’amène à parler d’approximations de la vraie, ou des demi-vérités, ce 
qui l’aliène de l’engagement éthique à son propre dire. Dans le troisième 
chapitre, nous analysons les discours qui ont été décrits sur la 
participation présumée du président dans l'épisode de la corruption afin 
d'élucider la façon particulière dont les enquêteurs de Lula 
problématisent sa figure comme président de la république. Le 
quatrième chapitre analyse les réponses de Lula aux questions qui lui 
sont soumises dans le formulaire d'enquête et d'examen, dans les scènes 
agonistiques des entrevues médiatiques. Dans le cinquième chapitre, 
nous examinons les déclarations du président, dans le sommet de 
l'épisode du «mensalão», en particulier le discours des «excuses» à la 
nation. Les quatrième et cinquième chapitres traitent de l'enquête sur les 
relations qui sont construites dans les mots de Lula - la relation à soi-
même et aux autres - du point de vue de la réalisation (ou non) d'une 
 véritable éthique de ces relations. Les conclusions de  cette étude 
indiquent la confirmation de nos hypothèses: bien que nous trouvions 
dans la contingence historique et discursive du scandale du «mensalão» 
l'exigence de dire quelque chose proche du dire vrai parresiastique – 
l’exigence de celui dans lequel les pouvoirs sont concentrés, en fonction 
de la structure institutionnelle de notre présidentielle –, la parrêsia, 
comme une pratique démiurgique de la constitution de soi-même sous 
un régime de subjectivité éthique, apparaît dans le discours étudié 
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O que nós estamos vivendo hoje, neste momento, 
meus companheiros e minhas companheiras, meus 
irmãos e minhas irmãs de todo o Brasil, pode ser 
resumido em poucas palavras: hoje é o dia do 
reencontro do Brasil consigo mesmo. 
Lula, no dia de sua posse, em 2003. 
 
 
Em 14 de maio de 2005, a Veja, revista semanal brasileira de 
grande circulação, divulgou uma gravação clandestina na qual Maurício 
Marinho, Chefe do Departamento de Contratação e Administração de 
Material dos Correios, recebia três mil reais de propina para favorecer 
uma empresa que supostamente participaria de um processo de licitação 
para compra de equipamentos de informática1. Recontando assim, 
parece ser apenas mais um caso isolado de divulgação de atos corruptos 
acerca de licitações de estatais, mas a gravação revela também 
afirmações de Marinho a respeito do envolvimento, nesse esquema, do 
então deputado Roberto Jefferson, presidente do Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB) – partido aliado do governo. O deputado seria, na 
versão de Marinho, um dos responsáveis pelo esquema fraudulento de 
licitações. A citação comprometedora do nome de Jefferson na gravação 
provocaria, posteriormente, declarações “bombásticas” do deputado2.  
Três semanas após a divulgação das gravações com Marinho, 
Roberto Jefferson afirmou, em entrevista para o jornal Folha de São 
Paulo, que Delúbio Soares, tesoureiro do Partido dos Trabalhadores 
(PT) na época, pagava mensalmente uma quantia de trinta mil reais a 
deputados do Congresso Nacional, para que eles votassem de acordo 
com os comandos do bloco governista. As declarações de Jefferson 
sobre essa suposta prática corrupta no Congresso, à qual ele se referiu 
usando o neologismo mensalão, foram o estopim de uma série de 
                                                 
1
 A gravação que mostra os atos corruptos de Maurício Marinho foi publicada em 14 de maio 
de 2005, pela revista Veja, na edição 1905, com data de 18 de maio e mais de 1 milhão de 
exemplares. Dois empresários gravaram clandestinamente a conversa com Marinho e 
forneceram o material para a revista, que o publicou sob o título “O homem-chave do PTB”.  
2
 A alusão aqui é à forma com a qual a revista Veja, na edição 1907, de 1º de junho de 2005, 
qualificou Roberto Jefferson de “o homem-bomba”. 
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acontecimentos que se desdobraram e se interligaram formando o que 
muitos veículos midiáticos chamaram de escândalo do mensalão3. 
A exemplo de diversos outros escândalos políticos, o mensalão 
foi marcado pela revelação e publicização de supostas transgressões de 
certos valores, normas ou códigos morais prescritos dentro de 
determinado contexto político-social. Durante um ano e meio, 
aproximadamente, num período que se estende de maio de 2005 a 
outubro de 2006, quando ocorreram as eleições presidenciais, os 
principais jornais e revistas do país colocaram (legitimamente ou não) o 
partido do presidente da república no centro do escândalo. Isso porque a 
(suposta) transgressão em questão era a de que o PT havia organizado 
uma rede de corrupção na qual propinas e quantias de dinheiro dos 
cofres públicos foram repassadas a parlamentares federais com o intuito 
de que os projetos sugeridos pelo governo fossem aprovados na Câmara 
dos Deputados. 
No início do episódio do mensalão, havia a acusação da presença 
de uma prática oculta e condenável de apropriação indevida de dinheiro 
público e quebra de decoro, crida como existente por quem fez a 
denúncia, o Deputado Roberto Jefferson, e colocada formalmente sob 
investigação por meio de duas Comissões Parlamentares Mistas de 
Inquérito (CPI’s), a dos Correios e a da Compra de Votos (CPI do 
Mensalão). Em seu depoimento na Comissão de Ética da Câmara dos 
Deputados, no dia 14 de junho de 2005, além de Delúbio Soares, 
tesoureiro do PT, Roberto Jefferson acusou também os petistas José 
Dirceu, Ministro da Casa Civil e um dos fundadores do partido, José 
Genuíno, presidente do PT, Sílvio Pereira, secretário-geral do PT, e 
Marcelo Sereno, secretário de comunicação do partido (ISTOÉ, 2009). 
Com isso, os supostos desvios éticos do governo federal e da 
administração petista estavam sob a atenção não só das CPI’s, mas de 
todos os brasileiros que deles tinham tomado conhecimento, 
principalmente através da mídia.  
Escândalos envolvendo a compra de votos no Senado não é 
novidade na história política recente do Brasil. No governo anterior ao 
de Lula também houve denúncias de compra de votos. Lembremo-nos 
do caso da votação da Emenda Constitucional, em 1997, durante o 
                                                 
3
 Denúncias de propina a deputados no Congresso Nacional já tinham aparecido anteriormente 
na mídia, a exemplo da edição de 22 de setembro de 2004 da revista Veja (“O escândalo da 
compra do PTB pelo PT”) e da edição de 24 de setembro de 2004 do diário carioca Jornal do 
Brasil (“Miro denuncia propina no Congresso”/“Planalto paga mesada a deputados”). 
Entretanto, somente após as declarações de Jefferson, um ano depois, que as denúncias se 
tornaram um grande escândalo e trouxeram consequências marcantes para o governo federal. 
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primeiro mandato do então presidente Fernando Henrique Cardoso, que 
autorizou o presidente, os governadores e os prefeitos a disputarem a 
reeleição. Na época, o jornal Folha de São Paulo publicou uma matéria 
revelando o conteúdo de uma gravação clandestina na qual os deputados 
acreanos Ronivon Santiago e João Maia, ambos do extinto PFL, 
confessaram ter recebido 200 mil reais para votar a favor da Emenda 
(FOLHA, 2010a). Conforme as denúncias que foram feitas, o esquema 
era fechado diretamente com o então Ministro das Comunicações, 
Sérgio Motta, amigo e principal articulador político do presidente 
Fernando Henrique. Os governadores do Amazonas, Amazonino 
Mendes, e do Acre, Orleir Cameli, foram acusados de efetuarem os 
pagamentos (VEJA, 2010a)4. 
Embora os escândalos de compra de voto a favor do governo não 
sejam novidade, não seria exagero dizer que, desde o processo de 
impeachment do presidente Fernando Collor, em 1992, nenhuma outra 
crise política da democracia brasileira ocupou tanto espaço na imprensa 
e foi tão comentada pela população quanto a crise do mensalão. A 
despeito da importância política da confirmação (ou não) do suborno de 
parlamentares no Congresso, a suposta participação ou ciência do 
presidente Luis Inácio Lula da Silva (doravante Lula) desses atos ilícitos 
tornou-se uma das questões centrais do escândalo. Podemos supor que 
foi exatamente por ter envolvido a figura de Lula que o mensalão tomou 
uma grande dimensão. 
No depoimento para a Comissão de Ética da Câmara, Roberto 
Jefferson afirmou que o presidente não sabia do suborno de 
parlamentares e que, quando contou a Lula, a reação do presidente foi a 
de quem se sentia traído: “a reação do presidente foi a de facada nas 
costas. Eu contei e as lágrimas desceram dos olhos dele, [...] o 
presidente Lula é inocente nisso, a reação é a reação do traído” 
(BRASIL, 2009a). Em 15 de junho de 2005, um dia após esse 
depoimento de Jefferson, a revista Veja publicou duas afirmações cujos 
temas seriam muito recorrentes na mídia dali em diante: a (suposta) 
frustração em relação ao PT, que historicamente havia sustentado uma 
bandeira de moralidade na política, e a dúvida a respeito da ciência do 
presidente Lula das supostas mesadas pagas aos deputados5. 
                                                 
4
 Na gravação, o deputado Ronivon Santiago revelou que os deputados acreanos Chicão 
Brígido, do PMDB, Osmir Lima e Zila Bezerra, do extinto PFL, também tinham vendido seus 
votos a favor da Emenda da Reeleição (VEJA, 2010a). 
5
 Segue o texto da revista, na íntegra: “Logo o PT, que, em todas as pesquisas de opinião, 
sempre apareceu em primeiro lugar como o partido mais ‘idôneo’ e mais ‘confiável’ do país. 
As denúncias de Roberto Jefferson ainda precisam de apuração, mas já acertaram o coração do 
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De fato, observamos naquele ano que o presidente Lula virou o 
grande foco das atenções durante o auge do escândalo e sua reconhecida 
popularidade e biografia6 foram trazidos à cena. Miguel e Coutinho 
(2007) tentaram corroborar isso, em pesquisa que buscou analisar como 
o mensalão apareceu nos editoriais dos três jornais de maior circulação e 
alcance nacionais: Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo e O 
Globo7. Eles afirmaram que esses periódicos apresentaram o presidente 
Lula, seu partido e seu governo como os principais responsáveis pela 
crise; apontaram também que a figura do presidente aparecia como a 
personalização da própria crise, a exemplo do que sugere o seguinte 
trecho do jornal O Estado de São Paulo: “Até terça-feira passada, o 
sinônimo da crise era Luiz Inácio Lula da Silva, cujas omissões 
tornaram-no o ‘grande culpado’ dos problemas de seu governo [...]” 
(OESP, 2005a). Somando-se a essa personalização, de acordo com os 
autores, estaria a atribuição de inexperiência para governar ou para 
compreender a realidade político-social do país8.   
Cabe dizer que a figura subjetiva do presidente Lula se tornou 
problemática, na época, também fora da região dos discursos midiáticos. 
Essa questão fez parte do plano enunciativo do discurso político, a partir 
do qual muitos cidadãos falaram e se posicionaram em relação àqueles 
acontecimentos discursivizados pela mídia e também por alguns textos 
oficiais, como os relatórios das CPI’s. Na verdade, o discurso midiático 
e o discurso político se entrecruzaram, dando fôlego não somente ao 
episódio midiático escândalo do mensalão, mas à própria 
problematização da figura do presidente Lula pela sociedade. Um caso 
exemplar disto é a entrevista concedida pelo presidente ao repórter 
                                                                                                       
PT, comprometendo seu discurso histórico em defesa da ética, e – o que é ainda mais grave – 
podem fazer sangrar o Palácio do Planalto. A pergunta inevitável é se Lula sabia das 
traficâncias do tesoureiro do PT. Antes mesmo que se tenha uma resposta sem rodeios a essa 
pergunta, o simples fato de a dúvida existir já atinge o presidente” (VEJA, 2009). 
6
 Julgamos ser desnecessário discorrer a respeito de elementos da biografia de Lula, devido à 
exaustão com que ela tem sido e é retomada em diversos trabalhos acadêmicos e na mídia, 
incluindo-se o filme “Lula, o filho do Brasil”, que esteve nos cinemas de todo o país em 2010. 
7
 Os autores analisaram os jornais publicados entre 1º de maio (mês em que eclodiu a crise) e 
31 de dezembro de 2005, num total de 245 dias e 1083 editoriais. 
8
 O editorial do dia 20 de dezembro de 2005, do jornal O Estado de São Paulo, é um exemplo 
de atribuição ao presidente desta inexperiência para compreender a realidade: “Ao que se saiba, 
o presidente Lula não fez psicanálise nem antes nem depois de ascender ao Planalto. Tivesse 
feito, o terapeuta decerto teria oportunidades de sobra para levar o paciente a perceber a sua 
propensão para uma operação mental que não chega a ser propriamente rara, mas quando 
repetida em excesso sugere que a pessoa padece da neurose de escassez de autocrítica e de 
percepção enviesada da realidade que o cerca. A operação consiste em atribuir aos outros atos 
condenáveis de autoria própria. No caso de Lula, ou disso se trata ou é caso de má-fé política” 
(OESP, 2005b). 
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Pedro Bial, que foi ao ar no dia primeiro de janeiro de 2006, dentro do 
programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão. Já no anúncio da 
entrevista, os apresentadores do programa se referem à cena que será 
exibida por meio dos dizeres “o repórter Pedro Bial perguntou ao 
presidente Lula tudo o que o Brasil quer saber” (FANTÁSTICO, 2008). 
Nota-se que há neste enunciado a evidência de que a nação queria saber 
da ciência do presidente a respeito da corrupção que envolvia seu 
governo e seu partido, e isso aparece mais explicitamente no 
questionamento que Pedro Bial faz ao presidente, no início da 
entrevista: “Quando soube que iria ter o privilégio de conversar com o 
senhor, saí conversando muito com o povão mesmo, em feira-livre, táxi, 
botequim. A sensação não é de acusação ao senhor, mas de estar muito 
intrigado. Como é que o Presidente não sabia? Essa pergunta 
continua sendo feita, Presidente. O senhor sabia ou não sabia?” 
(BRASIL, 2008a, p. 9, grifos nossos). 
O rápido sobrevoo sobre a crise do mensalão feito até aqui – no 
qual esboçamos processos discursivos em que o presidente Lula aparece 
como a personalização da crise9, como uma figura para qual incidem, ao 
mesmo tempo, a suspeita de incompetência para governar e a dúvida 
sobre sua idoneidade moral –, serve-nos de base para chamarmos a 
atenção para o fato de que a pergunta “o presidente sabia ou não das 
práticas ilícitas em seu governo e em seu partido?” mostra de maneira 
emblemática como a sociedade estava problematizando a figura do 
governante. O que queremos afirmar é que a singularidade de Lula, com 
toda a sua trajetória política e pessoal, é o mote para que o eleitor 
focalize não somente o que o presidente fez, faz ou promete fazer, mas 
quem ele é ao falar de si (por exemplo, se sabia ou não do mensalão), na 
posição de presidente, quando se apresenta diante dele uma clara 
demanda pela verdade de seu dizer.  
Não se trata de afirmar que antes da crise do mensalão o 
presidente Lula não estivesse interpelado a dizer a verdade, mas de 
ressaltar, na estratificação histórica de seu governo, a emergência de 
uma necessidade que fez com que sua fala em inúmeros momentos 
girasse em torno da obrigação de dizer a verdade, como sugere a 
pergunta do repórter Pedro Bial. A problematização da figura do 
                                                 
9
 Ao nos referirmos à crise do mensalão, não compreendemos a noção de crise como o 
desarranjo dos equilíbrios naturais de um determinado sistema, já que essa noção se liga à ideia 
equivocada de um sistema funcionando de maneira harmoniosa e autorregulada internamente. 
Para o trabalho que empreendemos, entendemos a crise como “uma situação de acúmulo de 
contradições ou conflitos no domínio do político” (POULANTZAS, 1976, 1977 apud 
MARTUSCELLI, 2005, p. 49-50). 
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governante, à qual nos referimos anteriormente, contém o cerne de uma 
questão particular aplicada não apenas ao objeto de saber do presidente, 
mas à verdade do sujeito constituído presidente, que fala de si ao 
responder, por exemplo, à pergunta sobre sua condição de ciência ou 
não do mensalão. Ou seja, o que importa não é se ele sabia ou não sabia, 
mas em um e em outro caso, interessa saber quem é este sujeito que 
configura a posição de presidente da república, na relação com a 
demanda pela verdade de sua fala. 
A proposta desta pesquisa nasceu da inquietação a respeito da 
demanda pelo dizer verdadeiro na fala pública brasileira, fruto da 
contingência histórica por que passa a prática política do país. A partir 
da problematização da figura do presidente Lula, nosso interesse é 
pesquisar como este indivíduo se constitui em sujeito político-
presidente, ao enunciar sobre si mesmo e relacionar-se com os outros, 
mediante a demanda por seu dizer verdadeiro dentro da crise do 
mensalão. Desse modo, analisaremos a fala do presidente Lula quando 
este sujeito governante é interpelado a fazer a experiência da demiurgia 
de si mesmo, em um jogo de verdade; jogo em que se focaliza a forma 
com a qual ele se relaciona consigo e com os outros.  
A trilha que se pretende seguir é a que foi aberta por Michel 
Foucault, em seus últimos trabalhos, quando o autor buscou analisar a 
constituição dos sujeitos em relação às técnicas de si na Antiguidade 
Clássica. Ao fazer uma genealogia da ética, Foucault procura analisar no 
pensamento grego os modos de os indivíduos se tornarem sujeitos, isto 
é, busca colocar em pauta as maneiras pelas quais, em relação a uma 
moral, pode haver processos de subjetivação. Dentro do 
empreendimento dessa genealogia, na qual Foucault procura entender a 
ética como relação a si, encontramos o exame do trabalho do sujeito 
sobre ele mesmo, em um campo discursivo determinado: o político. 
Voltando-se para o regime de governo democrático em Atenas, 
na Grécia da Antiguidade, e ao analisar os modos de produção de 
verdade nesse regime, Foucault se depara com uma prática de dizer 
verdadeiro que constitui sujeito na confluência da relação deste sujeito 
com: i) seu próprio dizer, no momento da enunciação; e ii) os outros. 
Essa prática é denominada parrêsia10, um modo franco e livre de falar 
que diz respeito à maneira de constituição de um sujeito que emergiria 
                                                 
10
 “Parrêsia” é a transliteração da palavra grega “piαρρησία”, presente na publicação em francês 
do curso de Foucault “O governo de si e dos outros” (FOUCAULT, 2008). Ao longo deste 
trabalho, adotaremos essa transliteração para nos referirmos à prática grega de dizer 
verdadeiro.  
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no entrecruzamento de um duplo movimento de fala, cujos vetores são 
sua personalização do verdadeiro e sua exposição como sujeito dessa 
verdade – os vetores correspondem aos itens i e ii, respectivamente. O 
intuito de Foucault passa a ser, então, a compreensão de como os 
indivíduos são constituídos em sujeitos em uma determinada relação de 
poder que envolve a relação a si e aos outros. Faz-se ressoar em nossa 
pesquisa, portanto, a amplitude das análises do “último”11 Foucault, que 
tratam das relações entre sujeito, verdade e tecnologias de si.   
O estudo do dizer verdadeiro parresiástico12 ocupa grande parte 
dos últimos trabalhos de Foucault, no âmbito dos temas do governo de si 
e dos outros. O penúltimo curso do filósofo no Collège de France, “O 
governo de si e dos outros” (1982-1983)13,  volta-se eminentemente para 
a análise das técnicas de si no campo político. Sua questão principal, à 
qual devidamente alinhamos a nossa, trata de “como o dizer verdadeiro, 
a obrigação e a possibilidade de dizer a verdade nos procedimentos de 
governo podem mostrar como o indivíduo se constitui como sujeito na 
relação a si e aos outros” (FOUCAULT, 2008, p. 42, tradução nossa)14. 
A partir desse quadro teórico e analítico de uma análise de 
discurso de inspiração foucauldiana, nosso interesse é pensar, como 
dissemos, o modo de constituição do sujeito político presidente. 
Especificamente, pretendemos analisar quem fala na fala pública do 
Lula governante, quando a verdade a respeito de quem ele é tornou-se 
um problema relevante para a sua continuidade no poder. Para 
                                                 
11
 Uso a expressão “último” para fazer referência à produção intelectual de Foucault a partir do 
final dos anos 1970, em que se verifica em suas análises uma virada de foco. Entretanto, é 
importante lembrar a afirmação do próprio autor de que a relação entre sujeito e verdade 
sempre esteve presente em seus estudos, mas sob pontos de vista diferentes (FOUCAULT, 
2007b), aos quais podemos, grosso modo, caracterizar como: (i) a investigação do sujeito 
constituído como objeto de saberes considerados científicos; (ii) a crítica à produção das 
disciplinas, das práticas coercitivas; e (iii) o exame das tecnologias de si – modos de 
subjetivação. Conforme aponta Candiotto (2010, p. 16), “o fio condutor do pensamento de 
Foucault identifica-se com a problematização da verdade e sua relação com o sujeito”. 
12
 Nos casos em que forem necessárias adjetivações da palavra francesa “parrêsia”, 
utilizaremos os seguintes termos “aportuguesados” por nós: parresiasta e parresiástico(a). 
13
 Foucault ministrou treze cursos no Collège de France, de 1970 a 1984: A vontade de saber 
(1970-1971), Teorias e Instituições Penais (1971-1972), A sociedade punitiva (1972-1973), O 
poder psiquiátrico (1973-1974), Os anormais (1974-1975), É preciso defender a sociedade 
(1975-1976), Segurança, território, população (1977-1978), Nascimento da biopolítica (1978-
1979), O governo dos vivos (1979-1980), Subjetividade e verdade (1980-1981), A 
hermenêutica do sujeito (1981-1982), O governo de si e dos outros (1982-1983), O governo de 
si e dos outros: a coragem da verdade (1983-1984). 
14
 “[…] [je voudrais essayer de voir] comment le dire-vrai, l’obligation et la possibilité de dire 
vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer comment l’individu se constitue 
comme sujet dans Le rapport à soi et dans le rapport aux autres.” 
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alcançarmos esse objetivo, entendemos que se faz necessário direcionar 
o olhar para as relações que este sujeito estabelece com o seu próprio 
dizer no momento em que ele diz, quando se encontra diante da 
obrigação, da necessidade e da possibilidade de dizer a verdade sobre si 
mesmo. 
O detalhamento desta proposta de pesquisa e sua inserção no 
âmbito de certo quadro teórico e analítico, marcadamente foucauldiano, 
será realizada nos dois capítulos que compõem a primeira parte deste 
trabalho. No primeiro deles, abordaremos as particularidades de nosso 
objetivo e teceremos algumas reflexões metodológicas que serão 
importantes para o desenvolvimento do estudo. Além disso, 
discorreremos sobre a maneira de composição do corpus de análise, 
formado por 7 entrevistas concedidas e 5 pronunciamentos proferidos 
pelo presidente Lula durante o escândalo do mensalão, no período 
compreendido entre junho de 2005 e outubro de 2006. Julgamos 
importante também apresentar de modo sucinto os desdobramentos do 
escândalo do mensalão, enquanto acontecimento midiático (e não 
apenas político). Por isso, utilizaremos matérias publicadas em jornais e 
revistas de grande circulação que mostram como se desenvolveu o 
escândalo, a fim de situar o leitor em relação às cenas do corpus que 
serão analisadas. 
No segundo capítulo, trataremos de delimitar teórica e 
analiticamente o alcance de nosso estudo, pautando-nos principalmente 
nos últimos trabalhos de Foucault. O foco recairá sobre o penúltimo 
curso do filósofo no Collège de France, “O governo de si e dos outros” 
(1982-1983). Será preciso esboçar o quadro geral das análises de 
Foucault que envolvem a prática da parrêsia na Grécia Antiga, 
especificamente o momento político dessa prática e o processo de sua 
crise naquela democracia. Estaremos aptos, então, a formular nossas 
hipóteses analíticas, com base na contextualização de questões presentes 
no referencial teórico, em relação ao que nos propomos pesquisar. 
Na segunda parte da tese, debruçaremo-nos sobre o material 
coletado referente ao escândalo do mensalão. Nessa parte analítica, 
composta por três capítulos, julgamos pertinente examinar primeiro os 
discursos que se delinearam a respeito do suposto envolvimento do 
presidente no mensalão, a fim de elucidarmos o modo particular de 
problematização da figura do presidente da república, presente nas falas 
dos entrevistadores de Lula. Por isso, no terceiro capítulo, intitulado “A 
exigência da verdade”, focalizaremos a maneira com a qual a 
enunciação inquiridora interpela o presidente a se constituir sujeito 
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governante, em face da exigência pela verdade a respeito de quem ele é, 
de fato, quando fala na condição de sujeito político. 
Nos capítulos quarto e quinto, intitulados “A análise das 
entrevistas” e “A análise dos pronunciamentos”, respectivamente, 
empreenderemos as análises das cenas que compõem nosso corpus, 
considerando as falas do presidente Lula em resposta às inquirições de 
seus entrevistadores e as palavras que ele proferiu em compromissos 
oficiais e em pronunciamentos à nação. Em ambos os capítulos, nosso 
intuito será o de compreender como a exigência pela verdade do 
governante, uma verdade considerada próxima à da prática da parrêsia, 
mostra a forma com a qual o presidente se constitui sujeito político em 









































































DIRETRIZES DA PESQUISA 
 
  
O desenvolvimento da civilização impõe 
restrições a ela [à liberdade], e a justiça exige que 
ninguém fuja a essas restrições. 
Freud – Mal-Estar na Civilização 
 
 
Neste primeiro capítulo, apresentaremos o objetivo desta tese e 
algumas reflexões de cunho metodológico que servirão para situar o 
trabalho, de início, dentro do quadro de uma (possível) análise de 
discurso orientada pelos estudos de Michel Foucault, especialmente 
aqueles relacionados à questão da constituição da subjetividade. 
Trataremos ainda do processo de composição do corpus analítico desta 
pesquisa, momento no qual discorreremos sobre como decidimos 
trabalhar com 12 arquivos de fala, correspondentes ao período 
compreendido entre maio de 2005 e dezembro de 2006, e sobre como 
esses arquivos serão considerados cenas de uma dramaturgia do 
escândalo político do mensalão. Por fim, com vistas a situar o leitor em 
relação a essas cenas, mostraremos como alguns veículos de imprensa 







Pretende-se investigar como o sujeito presidente da república se 
constitui no embricamento entre a maneira pela qual esse sujeito fala e o 
modo com o qual ele se relaciona consigo mesmo e com os outros em 
sua fala pública. Dessa forma, no âmbito do jogo enunciativo da fala do 
presidente, em que a demanda por um dizer verdadeiro o interpela a se 
constituir sujeito político, analisaremos os enunciados de Lula tendo em 
vista o exame do duplo movimento de fala que envolve a personificação 
do verdadeiro e a exposição de si como sujeito dessa verdade. A esses 
dois movimentos de fala correspondem, respectivamente, a relação do 
sujeito consigo mesmo e a relação dele com os outros. Assim, o objetivo 
desta pesquisa se insere no quadro de uma analítica da constituição do 
sujeito na relação com a verdade, dentro dos procedimentos de governo, 
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a partir do que permitem os estudos do último Foucault sobre a 
governamentalidade.  
Mediante nosso interesse no jogo enunciativo da fala pública, o 
corpus de análise deste trabalho foi composto por entrevistas e 
pronunciamentos do Presidente Lula em que a especificidade 
material/discursiva é exatamente a presença da demanda pelo dizer 
verdadeiro desse governante. Dentre o volumoso arquivo da Secretaria 
de Imprensa da Presidência da República15, selecionamos 
pronunciamentos e entrevistas concedidas pelo Presidente durante os 
principais momentos da grave crise política de seu governo, no primeiro 
mandato, após o início do escândalo do mensalão. O material 
selecionado compreende, portanto, o período entre 2005 e 2006. 
Podemos afirmar que por causa da demanda pelo dizer verdadeiro 
do presidente, operam-se práticas que se aplicam ao indivíduo Lula, em 
nosso contexto sócio-histórico atual. E essas práticas dizem respeito não 
a esse indivíduo, mas ao modo com o qual ele se constitui sujeito 
presidente no discurso político. Advém daí nosso interesse em focalizar 
o problema do escândalo político, pois percebemos que as práticas 
investigativas e agonísticas que se desenvolveram dentro do episódio do 
mensalão permitem o estudo da questão da ética da constituição do 
sujeito presidente, de seu êthos, no domínio das relações dele com ele 
mesmo e com os outros. 
 
 
1.2 REFLEXÕES METODOLÓGICAS 
 
 
Torna-se importante ressaltar, em função do objetivo proposto 
para esta pesquisa, que a entidade para a qual se quer descrever sua 
constituição é vista como um modo de existência no discurso, distinto 
dos demais, mas que não se constitui sobre o fundo de uma identidade 
psicológica e soberana – nem é a representação desta identidade –, a-
histórica ou transcendental; é, antes, um lugar que comporta o vivente, 
embora não seja dado de maneira definitiva. Esse lugar se torna um 
espaço possível devido ao funcionamento da articulação sempre 
movente entre a ordem da língua e da história. Trata-se aqui de estudar 
                                                 
15
 A Secretaria de Imprensa da Presidência é responsável por, entre outras atividades, 
armazenar entrevistas e discursos do Presidente da República e disponibilizá-los para os 
cidadãos que tenham acesso a internet, por meio do portal eletrônico 
<http://www.info.planalto.gov.br/>. 
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as relações entre o homem e a linguagem, ou entre o sujeito e a verdade, 
esta última formada “onde um certo número de regras de jogo são 
definidas – regras [...] a partir das quais vemos emergir certas formas de 
subjetividades” (FOUCAULT, 2005a, p. 11). 
Conforme adverte Foucault, seu trabalho analítico não aponta 
para o sujeito de conhecimento, o sujeito da representação, aquele que é 
o ponto de origem a partir do qual há possibilidade de conhecimento e o 
aparecimento da verdade. Ao contrário, suas análises sinalizam a 
tentativa de examinar como se dá, através da história, “a constituição de 
um sujeito que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir do 
que a verdade se dá na história, mas de um sujeito que se constitui no 
interior mesmo da história, e que é a cada instante fundado e refundado 
pela história” (ibidem, p. 10). 
Para se pensar o que é ser presidente, no quadro de uma análise 
de discurso de inspiração foucauldiana, é necessário deslocar-se de 
conceitos prontos de sujeito (político/presidente) e dirigir-se para as 
práticas situacionais de produção desse sujeito no ato de seu dizer. A 
respeito desse deslocamento de cunho metodológico, Souza (2003, p. 
40) adverte que “a análise das modalidades de subjetivação nunca deve 
ter o próprio sujeito como elemento preliminar à compreensão das 
práticas que nos conduzem a ele”. O autor complementa que, desse 
modo, as relações e as práticas que constituem determinado sujeito 
podem ser “tomadas como ferramentas operadoras [...] moldando 
relações de poder cujo resultado final será uma dada forma sujeito” 
(SOUZA, 2003, p. 40). Logo, para esse tipo de análise “sempre se supõe 
práticas tomadas por elas mesmas, nunca a partir de sujeitos plenamente 
reconciliados consigo mesmo” (idem). 
Ainda no tocante à metodologia do procedimento analítico, 
destacamos que o corpus discursivo será analisado não como textos ou 
unidade textual fechada, mas como cenas, cujos elementos, de natureza 
enunciativa, consistirão no deslocamento das posições daqueles que 
falam. Isso nos permitirá analisar no corpus as passagens dos modos de 
enunciação do campo político a outros modos de enunciação que 
apontem para uma determinada ascese, entendida aqui como uma prática 
em que se relacionam o exame de si e a enunciação do verdadeiro como 
matriz da ação de os atores conduzirem a si e aos outros nas cenas 
políticas. 
Essa maneira de olhar para o corpus deste trabalho evidencia uma 
tentativa de nos aproximarmos do procedimento analítico de Foucault 
(2004, 2008, 2009), quando este autor examinou o modo com o qual os 
sujeitos se constituíam em relação às técnicas de si na Antiguidade 
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Clássica. Longe de cometermos anacronismos, pretendemos nos 
debruçar sobre os últimos trabalhos de Foucault, acompanhando sua 
genealogia da ética, esta entendida como relação consigo, para pensar o 
sujeito político moderno e suas diferenciações e continuidades em 
relação ao sujeito político helênico. Conforme sinaliza Fonseca (2003, 
p. 144), o olhar de Foucault para os gregos, mais do que instrumento de 
confrontação com o sujeito moderno, traz um modelo de constituição de 
sujeito em que a ética é o elemento essencial, daí a importância desse 
olhar.  
Na última visita de Foucault ao Brasil, em 1973, momento em 
que proferiu conferências na Pontifícia Universidade Católica (PUC) do 
Rio de Janeiro, Rose Muraro indagou-lhe a respeito do fato de que, para 
ela, os estudos do filósofo pareciam não obedecer a nenhum método. A 
resposta de Foucault nos esclarece sobre a importância de seu gesto 
analítico, definido por ele como uma atividade histórico-política. Para o 
autor francês, a história não serve à política pelo fato de aquela fornecer 
a esta modelos ou exemplos. Diferentemente disso, a história pode 
servir à atividade política e esta, a seu turno, pode servir à história, 
quando se procura “descobrir as bases, as continuidades no 
comportamento, no condicionamento, nas condições de existência, nas 
relações de poder etc.” (FOUCAULT, 2005a, 155). Para Foucault, essas 
bases que se formaram em um dado momento estão atualmente 
escondidas sobre outras produções ou estão escondidas simplesmente 
porque de certa maneira fizeram parte de nosso corpo, de nossa 
existência. Assim, ao se estudar a formação dessas continuidades, pode-
se constatar a utilidade que tiveram, discutir-se a utilidade que têm ainda 
hoje e a que sistema de poder estão ligadas (ibidem, p. 155-156). 
Como adverte Revel (2005, p. 60), o tema da história como 
investigação das transformações e dos acontecimentos relaciona-se ao 
questionamento sobre a atualidade: “Se a história não é memória, mas 
genealogia, então a análise histórica não é, na verdade, senão a condição 
de possibilidade de uma ontologia crítica do presente”. E a autora 
complementa que não se trata de se sustentar uma “ideologia do 
retorno”, ou um historicismo que recorre ao passado para resolver os 
problemas do presente, pois Foucault não se interessa pela ética greco-
romana com o intuito de fornecer um modelo a ser seguido, o qual 
deveria ser atualizado. Para o filósofo, trata-se de uma “historicização de 
nosso próprio olhar a partir do que nós não somos mais” (REVEL, 2005, 
p. 61). 
Ao explanar sobre o que define o quadro geral do que chama de 
“técnicas de si”, Foucault afirma que se trata precisamente da questão o 
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que somos hoje?, encontrada no conhecido texto de Kant: 
“Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”16. Respostas a essa 
questão são possíveis, de acordo com Foucault, quando se lança mão da 
análise histórica das relações entre nossas reflexões e nossas práticas na 
sociedade. O autor exemplifica tal análise, afirmando que, por meio de 
seu estudo da loucura e da psiquiatria, do crime e da punição, procurou 
mostrar “como no constituímos indiretamente pela exclusão de alguns 
outros: criminosos, loucos etc.”. E acrescenta que seu atual estudo, em 
outubro de 1982, assim como o objeto do seminário desse mesmo ano, 
“A hermenêutica do sujeito”, trata da questão de “como constituímos 
diretamente nossa identidade por meio de certas técnicas éticas de si, 
que se desenvolveram desde a Antiguidade até os nossos dias” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 301-302). É em relação a esse tipo de trabalho 
analítico que Foucault se autodenomina “um historiador do 
pensamento”17. 
Certamente, uma das bases das continuidades presentes em nosso 
tempo se encontra na ligação entre o homem e a verdade, sob a forma da 
luta pelo poder, pela dominação, pelo exercício de relações de poder, no 
campo político. Por isso, julgamos pertinente acompanhar de perto o 
trajeto de Foucault em direção à Grécia Antiga, no qual se observa o 
movimento analítico que nos proporciona pensar em continuidades e 
descontinuidades em nossa prática política atual, para então termos 
condições de empreender nossas análises. Será a partir desse movimento 
foucauldiano de não incorrer em anticronismos que examinaremos certa 
economia das relações entre o homem e a verdade no campo político.  
 
 
Dramática do discurso verdadeiro 
 
 
De acordo com as análises de Foucault (2008), a relação de 
correspondência entre o dizer verdadeiro e o modo pelo qual alguns 
sujeitos agiam, na Grécia Antiga, dava-se dentro de uma estrutura 
                                                 
16
 O texto de Kant encontra-se atualmente publicado pela editora Vozes, sob o título “Resposta 
à pergunta: o que é ‘Esclarecimento’?” (6ª edição, 2010). 
17
 “Meu domínio é o da história do pensamento. O homem é um ser pensante. A maneira como 
ele pensa tem relação com a sociedade, com a política, com a economia e com a história; 
também se relaciona com categorias muito gerais, até universais, e com estruturas formais. 
Porém o pensamento e as relações sociais são duas coisas bem diferentes. As categorias 
universais da lógica não estão aptas a dar conta adequadamente da maneira como as pessoas 
realmente pensam. Entre a história social e as análises formais do pensamento há uma via, uma 
pista – talvez muito estreita –, a do historiador do pensamento” (FOUCAULT, 2006b, p. 295). 
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dramatúrgica, em que se vê a configuração da maneira de ser do sujeito, 
de seu êthos. Ao fazerem um acordo com eles mesmos, no sentido de 
enunciarem a verdade na qual acreditavam, de modo autônomo e livre, o 
dizer verdadeiro se tornava uma enunciação dramática que comportava 
uma relação ética. Voltando-se para a ética, nesses termos, o sujeito 
podia constituir-se a si mesmo dentro de um campo discursivo como o 
político. 
Conforme aponta Candiotto (2006), para Foucault, aquilo que 
denominamos “verdade” não possui um significado unívoco; ela é, 
antes, uma enunciação dramática, concebida em um jogo histórico, e 
pode estar associada aos riscos que assumimos, às resistências que 
sustentamos e ao ser que incorporamos mediante nossos exames críticos 
de nós mesmos. A precisão da noção de dramática reside justamente na 
sua oposição a uma analítica do discurso verdadeiro, porque não se trata 
de identificar as condições lógicas do aparecimento da verdade, pois 
esta não é uma qualidade de proposições. 
A estrutura dramática, portanto, corresponde às relações que 
ocorrem dentro do jogo histórico no qual emergem a verdade (o que é 
dito), aquele que a diz (seu ator) e como ela é dita (a performance), ou 
seja, essa estrutura corresponde à formatação de uma cena. Para estudar 
o dizer verdadeiro nessas condições, como bem adverte Ortega (1999), 
devemos efetuar uma mudança “copernicana”, pois o que importa não 
são as condições lógicas da verdade, mas o portador do enunciado, os 
efeitos ascéticos e de constituição do sujeito produzidos pela verdade 
sobre seu portador. 
No estudo em que justapõe a obra dramática de Shakespeare e de 
outros autores ao tratado político de Platão, A República, e ao de 
Hobbes, Leviatã, Kottman (2008) analisa como as cenas são uma 
categoria fundamental para se pensar sobre a vida política. Para o autor, 
o drama, como “uma coleção ilimitada de cenas singulares de 
interação”, é central para a política e para os políticos. O termo cena é 
evocado por Kottman não nos sentidos comuns de “espaço para a ação 
dramática”, “situação entre certos atores”, “atividade particular entre 
certas pessoas”, “atmosfera” etc. O autor considera cena como um 
horizonte particular de interação humana, “inaugurada pelas palavras e 
pelas ações de alguém ou de algum grupo, aqui e agora, cujo resultado é 
o de que uma relação singular ou uma teia de relações é estabelecida, 
sustentada ou alterada entre os que estão em cena” (KOTTMAN, 2008, 
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p. 11, tradução nossa)18. E complementa que uma cena emerge quando 
se tem a possibilidade (mesmo que muito remota) de, no futuro, em uma 
nova cena, haver uma troca de julgamento ou o testemunho dos que 
estiveram na cena de origem. 
Dialogando com Arendt (1993), para quem o teatro é a arte 
política por excelência, por considerar que somente a mimese dramática 
transpõe a esfera política da vida humana para a arte, Kottman (2008, p. 
23) observa que a experiência dramática corresponde à condição 
humana de pluralidade. Dito de outro modo, segundo o autor, “as cenas 
dramáticas inevitavelmente confirmam e respondem ao horizonte de 
pluralidade a partir do qual elas surgem” (KOTTMAN, 2008, p. 23, 
tradução nossa)19. Claramente, em um primeiro momento, Kottman situa 
seu trabalho sob a ótica do pensamento arendtiano, no que se refere, 
pelo menos, aos seguintes pontos: o primeiro, ligado ao fato de que, para 
Arendt (1993, p. 190 et seq.), o verdadeiro resultado da interação 
humana são as relações estabelecidas por essas interações – as relações 
singulares que resultam da interação humana caracterizam a 
produtividade específica das ações humanas; o segundo, relacionado à 
concepção da filósofa alemã de que o que é representado ou encenado 
dramaticamente não são as qualidades ou as características de um 
protagonista, mas sim quem ele é. 
As considerações de Kottman sobre a noção de cena são 
importantes para complementarmos nossa compreensão a respeito do 
que significa tratar as entrevistas e os pronunciamentos que serão 
analisados aqui não como episódios midiáticos desprovidos de 
particularidade e/ou engessados em uma espécie de “estrutura do 
escândalo político”, seguindo-se, por exemplo, as acepções do sociólogo 
e professor da Universidade de Cambridge, John B. Thompson (2002)20. 
                                                 
18
 “That said, by ‘scene’ – or, better ‘scenes’ – I propose to designate any particular horizon of 
human interaction, inaugurated by the words and deeds of someone or some group, here and 
now, with the result that a singular relationship or web relationships is brought into being, 
sustained, or altered among those on the scene”. 
19
 “[...] dramatic scenes inevitably confirm and respond to the horizon of plurality from which 
they arise”. 
20
 Em sua obra “O escândalo político”, Thompson procurar delinear certas regularidades que 
geralmente formariam uma estrutura sequencial do escândalo político midiático: uma fase pré-
escândalo; outra do escândalo propriamente dita; o clímax; e, por último, a fase das 
consequências. Para o autor, na primeira fase há o ato de revelação da transgressão de normas 
morais ou códigos morais. Na segunda, instaura-se um processo de afirmações e contra-
afirmações que de fato constitui o escândalo. A terceira fase seria o estágio em que o escândalo 
chega a um ponto crítico: esse momento “pode levar a uma confissão da culpa, uma renúncia, 
uma demissão e/ou à instauração de um processo criminal, mas pode também resultar no 
desaparecimento das acusações [...] e à dissipação do escândalo” (THOMPSON, 2002, p. 105). 
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Ao contrário, o material de análise será tomado como cenas para as 
quais importa examinar a singularidade do modo com o qual a demanda 
pelo dizer verdadeiro do presidente, no contexto do escândalo, 
estabelece novas relações entre Lula e ele mesmo, ou entre Lula e seus 
entrevistadores, já que, pela primeira vez, em meados de 2005, sua fala 
passou a girar em torno da obrigação de dizer a verdade sobre si e sobre 
suas ações.  
 
 
1.3 COMPOSIÇÃO DO CORPUS DISCURSIVO 
 
 
Pesquisamos nos arquivos eletrônicos da Secretaria de Imprensa 
da Presidência da República o material escrito que corresponde às falas 
oficiais do presidente Lula durante a segunda metade de seu primeiro 
mandato, na qual o governo passou pelo que foi considerado um grave 
período de crise política relacionada a denúncias de corrupção, crise esta 
que envolveu vários parlamentares e, inclusive, o próprio presidente21. 
Nosso foco sobre o episódio conhecido como escândalo do mensalão se 
justifica porque acreditamos que os efeitos deste escândalo incluem o 
modo singular com o qual o presidente discorreu aos seus governados, 
por meio de pronunciamentos e de entrevistas. A singularidade em 
questão deve-se ao fato de que, ao relacionar-se à verdade sobre seus 
atos, tratava-se sempre não de qualquer verdade, mas da verdade dele 
mesmo, da relação aos seus dizeres e aos outros. 
Dentre as inúmeras falas do presidente Lula, após o início da 
propagação do escândalo do mensalão na mídia, em maio de 2005, até o 
final de seu primeiro mandato, em 31 de dezembro de 2006, 
identificamos um total de 46 cenas nas quais o presidente discorreu a 
respeito do assunto mensalão, ou abordou tangencialmente esse tema. A 
primeira vez em que ele falou publicamente a respeito das denúncias de 
suborno de parlamentares em seu governo foi, ironicamente, em suas 
palavras de abertura do IV Fórum Global de Combate à Corrupção, 
                                                                                                       
Na última fase, salienta o autor, há uma gama de reflexões sobre os acontecimentos das outras 
fases e as implicações que deles podem surgir. 
21
 A título de exemplificação da maneira com a qual a crise do mensalão foi considerada grave, 
vale citar as próprias palavras do presidente Lula, publicadas no dia 28 de agosto de 2006, na 
Folha Online: “Nós enfrentamos uma crise sem precedentes na história desse país” (FOLHA, 
2010b). A revista Veja de 25 de maio de 2005 foi enfática: na matéria intitulada “A maior crise 
de Lula”, o jornalista Otávio Cabral afirma que “em seus quase trinta meses de vida, o governo 
de Luiz Inácio Lula da Silva nunca esteve tão acuado” (VEJA, 2010c). 
 39 
realizado em 7 de junho de 2005, um mês depois da divulgação das 
supostas irregularidades nos Correios. Na ocasião, os dizeres de Lula 
“cortaremos na própria carne, se necessário” tiveram grande repercussão 
na imprensa nacional (BRASIL, 2008b). 
Como se percebe, o primeiro critério de seleção das cenas que 
nos interessavam foi o conteúdo delas, porque entendíamos que os 
dizeres do presidente durante o período em questão que não tratavam de 
alguma forma sobre a corrupção e sobre o mensalão eram inviáveis para 
figurarem como material de análise desta pesquisa. A razão para tal 
entendimento é o nosso intuito de focalizar uma região bem delimitada 
dos discursos do governante que circularam com intensidade peculiar 
durante aproximadamente um ano e meio e que pareceram colocar em 
questão os limites da ética da construção de si desse sujeito. 
Após a seleção de caráter conteudista, realizamos, de fato, a 
composição do corpus analítico, selecionando 12 dos 46 arquivos de 
fala. O critério que permitiu realizar essa segunda seleção, longe de uma 
apreciação conteudista, foi baseado em uma pré-análise das 46 cenas 
políticas, que levou em consideração aspectos da estrutura dramatúrgica 
de cada uma das cenas, especialmente a presença da articulação entre a 
enunciação de um discurso que se quer verdadeiro e a prática do exame 
e da condução de si por parte do ator governante, quando este é 
colocado à prova, sob o escopo do escândalo político. 
Costuma-se dizer que em Análise do Discurso pode-se trabalhar 
com dois tipos de corpora: o experimental, obtido em uma situação 
definida pelo analista, na qual os sujeitos implicados respondem a 
questionários ou a outros procedimentos, e o corpus de arquivo, 
constituído por meio de materiais preexistentes e disponíveis, relativos a 
uma questão22. Trabalharemos com este segundo tipo de corpus, 
estruturado de acordo um “plano definido com referência a certo estado 
das condições de produção do discurso” (COURTINE, 2009, p. 114). 
Importa dizer então que, dentre os inúmeros discursos proferido por 
Lula, a questão da demanda pelo dizer verdadeiro do presidente, 
funcionando como horizonte para a constituição de sua subjetividade, no 
contexto do escândalo do mensalão, orientou nosso recorte e 
possibilitou que chegássemos ao total de 12 cenas para análise. 
Em relação ao recorte que fizemos, resultante de um trabalho 
preliminar de análise que foi guiado pela questão descrita acima, cumpre 
                                                 
22
 A referência aqui é ao texto de Michel Pêcheux “Ler o arquivo hoje”, no qual o autor 
considera o arquivo como um “campo de documentos pertinentes e disponíveis sobre uma 
questão” (PECHEUX, 1994, p. 57). 
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dizer ainda que é esse recorte que constitui o corpus, já que este não é 
“um conjunto aleatório de textos que existem de forma estruturada 
previamente à ação do analista de discurso sobre ele”, conforme aponta 
Grigoletto (1998, p. 49). Quando o analista constitui seu corpus, já está 
em franco processo de análise e obedecendo ao dispositivo analítico que 
montou para desenvolver seu trabalho e perseguir seu objetivo. 
Um exemplo desse gesto de análise que resulta na composição do 
corpus pode ser encontrado na introdução desta tese, quando mostramos 
um pequeno trecho da cena em que o repórter Pedro Bial pergunta ao 
presidente sobre sua ciência a respeito do mensalão. Já estávamos em 
análise ali, aferindo nosso olhar para observar as regiões do espaço 
discursivo em que há a presença de um jogo de verdade no qual o ator 
em cena é interpelado a fazer a experiência de si como sujeito político, 
relacionando-se consigo mesmo, com os outros e com a verdade. 
Devido às suas características interlocutivas, os 12 arquivos de 
fala que serão utilizados nas análises foram divididos em duas 
categorias: entrevistas, num total de 7; e pronunciamentos, que totalizam 
5. É importante ressaltar que, diferentemente da análise dos 
pronunciamentos, no estudo das entrevistas levaremos em conta também 
o jogo interrogativo presente na interação do sujeito presidente com o 
entrevistador ou com os outros participantes da entrevista, examinando, 
como já dissemos, como se configuram e como se deslocam as posições 
dos sujeitos envolvidos nas cenas. 
Apresentaremos a seguir a relação dos arquivos de fala que 
compõem o corpus desta pesquisa, cada um deles acompanhados de 
dados sobre o meio em que o arquivo foi divulgado ou de breves 
informações a respeito de seu conteúdo, veiculadas em jornais ou 
revistas. 
 
Entrevista nº. 1 - 13/06/2005. Programa de rádio “Café com o 
Presidente”, com o presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva 
(BRASIL, 2009b).  
 
Entrevista nº. 2 - 15/07/2005. Entrevista do presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, à jornalista Melissa Monteiro, da TV 
Francesa, em Paris, e exibida no Programa Fantástico, da Rede Globo, 
no dia 17/07/2005 (BRASIL, 2008c).  
 
Entrevista nº. 3 - 07/11/2005. Entrevista concedida pelo Presidente da 
República, Luiz Inácio Lula da Silva, ao Programa “Roda Viva”, da TV 
Cultura (BRASIL, 2008d).  
 41 
 
Entrevista nº. 4 - 01/01/2006. Entrevista do presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, ao programa Fantástico, da Rede Globo 
(BRASIL, 2008a).  
 
Entrevista nº. 5 - 28/04/2006. Entrevista concedida pelo presidente da 
República, Luiz Inácio Lula da Silva, por ocasião da visita ao Feirão da 
Casa Própria (BRASIL, 2008e).  
 
Entrevista nº. 6 - 01/06/2006. Entrevista do presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, durante visita a Manaus-AM (BRASIL, 
2008f).   
 
Entrevista nº. 7 - 16/10/2006. Entrevista do presidente da República e 
candidato a reeleição, Luiz Inácio Lula da Silva, ao Programa “Roda 
Viva”, da TV Cultura (SILVA, 2006)23. 
 
Discurso nº. 1 - 07/06/2005. Discurso24 do presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, na abertura do IV Fórum Global de Combate 
à Corrupção – em Brasília, no hotel Blue Tree Park (BRASIL, 2008b).   
 
Discurso nº. 2 - 21/06/2005. Discurso do presidente da República, Luiz 
Inácio Lula da Silva, na abertura do Congresso da União Nacional de 
Cooperativas da Agricultura Familiar e Economia Solidária, em 
Luziânia–GO (BRASIL, 2009c). 
 
Discurso nº. 3 - 23/06/2005. Pronunciamento à nação do presidente da 
República, Luiz Inácio Lula da Silva, em cadeia de rádio e TV, sobre 
medidas do governo para o combate à corrupção - Palácio do Planalto 
(BRASIL, 2009d).  
 
                                                 
23
 Essa é a única entrevista que compõe o corpus discursivo cuja transcrição não se encontra 
nos arquivos eletrônicos da Secretaria de Imprensa da Presidência da República, pois se tratava 
de uma entrevista de Lula como candidato à reeleição. Por esse motivo, recorremos à 
transcrição feita pela equipe do programa Roda Viva, acessando o site 
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/123/Lula/entrevistados 
/luiz_inacio_lula_da_silva_2006.htm>. Também utilizamos o DVD com a gravação dessa 
edição do programa, lançado pela Fundação Padre Anchieta. 
24
 Note-se que neste caso a palavra “discurso” está sendo utilizada em sua acepção comum, 
pois faz referência à exposição das ideias proferidas em público pelo presidente. 
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Discurso nº. 4 - 22/07/2005. Discurso do presidente da República, Luiz 
Inácio Lula da Silva, na cerimônia alusiva à visita às novas unidades de 
produção da Refinaria de Duque de Caxias – Reduc (BRASIL, 2008g). 
 
Discurso nº. 5 - 12/08/2005. Discurso do presidente da República, Luiz 








O material pesquisado nesta seção é composto basicamente por 
notícias que saíram na mídia impresa a respeito do mensalão, 
especialmente as que foram apresentadas pela revista Veja e pelo jornal 
Folha de São Paulo, veículos que dedicaram muitas páginas ao episódio. 
Ficam excluídas possíveis críticas à fidedignidade, parcialidade ou 
mérito das coberturas dessas instituições de imprensa. Limitaremo-nos, 
então, a mostrar o que essas instituições apresentaram a respeito do 
desenvolvimento das denúncias de compra de votos no Congresso 
Nacional, sem entrar no mérito de suas coberturas ou afiançá-las25. 
Nossa intenção aqui não será dar conta de explicar 
exaustivamente ou de maneira crítica os desdobramentos e os detalhes 
da cronologia do escândalo do mensalão, tampouco analisar os 
acontecimentos sob o prisma de teorias da comunicação ou do campo da 
História. Com o esforço que será empreendido, pretendemos, antes, 
familiarizar o leitor, mesmo que de modo parcial e fragmentado26, a 
respeito dos eventos que consideramos importantes para que ele 
refresque sua memória sobre a exposição midiática das denúncias em 
questão e se situe melhor em relação às cenas que estarão sob análise 
nos próximos capítulos.  
 
                                                 
25
 Excepcionalmente nesta seção, apresentaremos diversas fontes consultadas em notas de 
rodapé, por causa do grande número de consultas que realizamos em jornais e revistas cujos 
conteúdos estão disponibilizados em versão eletrônica. 
26
 Sabemos que, da forma como será apresentada, essa cronologia é memorialística e redutora, 
já que ela é feita com base em consultas a jornais e revistas. Em função de nosso objetivo, que 
é situar o leitor em relação às cenas que estarão sob análise, eximimo-nos de adentrar na 
complexidade da tarefa de apresentar uma história dos acontecimentos do escândalo do 
mensalão. 
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1.4.1 Prólogo do escândalo: maio de 2005 
 
 
Conforme mencionamos na introdução deste trabalho, o 
escândalo do mensalão teve seu prólogo com a divulgação de uma 
gravação clandestina na qual Maurício Marinho, chefe de departamento 
dos Correios, além de aparecer recebendo propina para favorecer uma 
empresa que participaria de um processo de licitação, afirma que o então 
deputado Roberto Jefferson, do PTB, seria o coordenador desse 
esquema ilícito e de alguns outros. Essa matéria foi publicada em 14 de 
maio de 2005, na revista Veja de número 1905, datada de 18 de maio, 
com o título “O homem-chave do PTB”, uma clara referência a 
Jefferson (VEJA, 2010d).  
No dia 17, o deputado havia se defendido na Tribuna da Câmara 
e negado seu envolvimento no esquema ilícito, momento em que 
afirmou que não conhecia Maurício Marinho e, atendendo à demanda 
popular que surgira após as denúncias, assinou o requerimento do 
pedido de abertura da CPMI dos Correios27. Neste mesmo dia, Lula 
havia ressaltado à mídia: “precisamos ter solidariedade com os 
parceiros, não se pode condenar ninguém por antecipação”, referindo-se 
ao aliado político acusado de corrupção, Roberto Jefferson28. 
Em 23 de maio, Maurício Marinho depõe à Polícia Federal, 
ocasião em que nega o envolvimento de Roberto Jefferson e declara que 
tudo o que tinha dito na gravação clandestina não passava de “bravatas” 
e que a quantia de R$ 3 mil que ele havia recebido era um adiantamento 
de uma consultoria futura29. No dia seguinte, os então ministros José 
Dirceu e Aldo Rebelo teriam ido à casa de Roberto Jefferson pedir-lhe 
para retirar as assinaturas da solicitação de abertura de CPMI, junto com 
a bancada do PTB, na tentativa de barrar a comissão de inquérito, 
segundo a Veja (Edição 1907, de 1 de junho de 200530). De acordo com 
a revista, Jefferson diz-lhes que estava sendo “abandonado pelo 
                                                 
27
 Com o plenário cheio, Roberto Jefferson ainda leu uma carta enviada à direção dos Correios, 
na qual Maurício Maurinho se responsabiliza sozinho pelo ocorrido e “confessa que mentiu, foi 
leviano e tentou mostrar importância que não tem” (Fonte disponível em: 
<http://veja.abril.com.br/noticia/arquivo/oposicao-protocola-pedido-abertura-cpi-investigar-
corrupcao-co rreio>. Acesso em: 30 dez. 2010).  
28
 Fonte: <http://veja.abril.com.br/010605/p_060.html>. Acesso em: 30 dez. 2010. 
29
 Fonte: <http://veja.abril.com.br/010605/p_048.html>. Acesso em: 30 dez. 2010. 
30
 Na matéria “O que será que ele sabe?”, a revista transcreve o que seria o comentário de 
Roberto Jefferson, a respeito do pedido dos ministros: “só faltou eles se ajoelharem aos meus 
pés” (Disponível em: < http://veja.abril.com.br/010605/p_048.html>. Acesso em: 30 dez. 
2010). 
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governo” e que na cadeira em que ele sentar na CPMI também iriam 
sentar o minsitro Dirceu, o tesoureito do PT, Delúbio Soares, e o 
Secretário-Geral do partido, Sílvio Pereira. 
Na edição do dia 25, a Veja publica uma matéria que contém 
novas denúncias contra Roberto Jefferson e o PTB. O deputado é 
acusado, segundo o texto, de pressionar o economista Lídio Duarte, 
presidente do Instituto de Resseguros do Brasil (IRB) na época, a pagar 
uma mesada de R$ 400 mil ao PTB, para que este partido não o tirasse 
do cargo de presidente da estatal31. 
 
 
1.4.2 Junho: estoura o mensalão 
 
 
No dia 6 de junho de 2005, o jornal Folha de São Paulo estampa 
na capa o suposto furo: “PT dava mesada de R$ 30 mil a parlamentares, 
diz Jefferson” (cf. Figura 1, abaixo). Em entrevista exclusiva para a 
Folha, Roberto Jefferson disse que Delúbio Soares, tesoureiro do PT na 
época, entregava R$ 30 mil reais para congressistas da base aliada do 
governo (do PP e do PL), o que fez eclodir, de fato, o mensalão. 
Jefferson conta que soube deste esquema através do ex-presidente do 
PTB, José Carlos Martinez, que o teria procurado e dito: “Roberto, o 
Delúbio está fazendo um esquema de mesada, um ‘mensalão’, para os 
parlamentares da base. O PP, o PL, e quer que o PTB também receba. 
R$ 30 mil para cada deputado.” (FOLHA, 2010c). Após a entrevista de 
Jefferson, diversos veículos midiáticos passaram a tratar esse esquema 
ilícito como o escândalo do mensalão, utilizando o neologismo relatado 
pelo deputado. 
 
                                                 
31
 Veja, edição 1906, disponível em: <http://veja.abril.com.br/250505/p_040.html>. Acesso 
em: 30 dez. 2010. 
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Figura 1: Início da denúncia de mensalão no Congresso 
Fonte: Folha Online 
  
Um dia após a publicação da Folha, o presidente Lula falou, pela 
primeira vez, sobre as denúncias de corrupção no Congresso, no IV 
Fórum Global de Combate à Corrupção (Discurso nº. 1 de nosso 
corpus). Os dizeres de Lula “cortaremos na própria carne, se necessário” 
foram amplamente divulgados em jornais, revistas, televisão e rádio 
(BRASIL, 2008b). Nas semanas seguintes, outros testemunhos e novos 
fatos foram sendo apresentados pela mídia em geral, o que alimentou a 
continuidade do escândalo enquanto evento midiático expressivo, 
durante quase um ano e meio.  
Dois dias após a divulgação da entrevista de Jefferson, os 
membros da CPMI que apurariam as denúncias de corrupção nos 
Correios foram designados – a CPMI havia sido criada em 25 de maio32. 
Em 12 de junho de 2005, vai para as bancas uma nova entrevista de 
Jefferson para a Folha de São Paulo. Dessa vez, o ex-deputado afirma 
que o dinheiro do mensalão vinha de estatais e de empresas privadas 
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 O calendário das atividades da CPMI dos correios pode ser conferido no endereço eletrônico: 
<http://www.cpmidoscorreios.org.br/>.  
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que apoiavam o Governo Lula, além de dar mais detalhes do esquema 
de corrupção. Segundo Jefferson, o dinheiro, que chegava “em malas”, 
era distribuído por Delúbio Soares, com a ajuda de “operadores” como o 
empresário Marcos Valério e o líder do PP na Câmara, José Janene (PP-
PR). 
No dia 13 de junho, o presidente Lula concedeu uma entrevista 
para o programa Café com o Presidente (Entrevista nº. 1 de nosso 
corpus). Nesse mesmo dia, viraram manchete os seus dizeres: “nós não 
deixaremos pedra sobre pedra, iremos investigar” (BRASIL, 2009b)33. 
No dia seguinte, Roberto Jefferson prestou um longo depoimento ao 
Conselho de Ética e Decoro Parlamentar da Câmara dos Deputados, que 
durou mais de seis horas. O ex-deputado afirmou que a reação do 
presidente Lula, quando soube do mensalão, foi a de ter levado uma 
“facada”: “A reação do presidente foi a de uma facada nas costas. ‘O 
que que é isso [mensalão]’? Contei e as lágrimas desceram dos olhos 
dele. Ele levantou e me deu um abraço”. Jefferson também disse que 
não tinha provas concretas do mensalão e pediu o afastamento de José 
Dirceu: “[...] se você não sair daí rápido, você vai fazer réu um homem 
inocente, o presidente Lula. Rápido, saia daí rápido”. Essas declarações 
circularam em inúmeros jornais do país34. 
Em 16 de junho, José Dirceu, tido como uns dos integrantes do 
PT com maior influência sobre o presidente Lula, anuncia formalmente 
sua demissão como ministro-chefe da Casa Civil35. No dia seguinte, 
Roberto Jefferson anuncia seu afastamento da presidência do PTB, em 
uma reunião do Diretório Nacional de seu partido36. 
Dia 21, o presidente Lula voltou a falar sobre as denúncias contra 
seu governo e seu partido, durante seu discurso na abertura do 
Congresso da União Nacional de Cooperativas da Agricultura Familiar e 
Economia Solidária, em Luziânia–GO (Discurso nº. 2 de nosso 
corpus). Lula afirmou que ele é a pessoa mais indicada para combater a 
corrupção: “ninguém neste país tem mais autoridade moral e ética do 
que eu para fazer o que precisa ser feito neste país” (BRASIL, 2009c). 
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Além disso, mostrou-se preocupado em relação ao fato de que eventuais 
denúncias sem provas podem manchar pessoas inocentes37. 
Na edição 406, do dia 22, a revista Isto É Dinheiro publica uma 
entrevista exclusiva com Fernanda Karina, ex-secretária do publicitário 
Marcos Valério. Segundo a revista, Karina afirmou que seu ex-chefe 
havia feito depósitos com o objetivo de supostamente beneficiar 
parlamentares. Ela ainda alegou que Valério se encontrava com 
integrantes do PT, entre eles, Delúbio Soares, Silvio Pereira e José 
Dirceu38. 
No dia 22, a deputada licenciada Raquel Teixeira, do PSDB-GO, 
depõe no Conselho de Ética da Câmara e afirma que, em 18 de fevereiro 
de 2004, havia recebido uma proposta do deputado Sandro Mabel (PL-
GO) para mudar de legenda e passar a fazer parte do PL, partido da base 
de sustentação do governo. Em troca, segundo ela, receberia um 
pagamento mensal de R$ 30 mil, além de R$ 1 milhão, que seriam 
entregues até o final daquele ano39. Posteriormente, Mabel negou ter 
feito a proposta. Durante o depoimento da deputada, o governador de 
Goiás, Marconi Perillo (PSDB), enviou um fax para o Conselho de 
Ética, afirmando que, no dia 5 de março de 2004, avisou Lula da 
proposta de mesada recebida pela deputada licenciada, durante visita 
oficial do presidente às instalações da fábrica da Perdigão S.A. em Rio 
Verde40. 
Em 23 de junho, Lula grava no Palácio do Planalto seu terceiro 
“pronunciamento à nação” do ano41 (BRASIL, 2009d). O tema são “as 
medidas do governo para o combate à corrupção”, conforme apresenta o 
título do documento que contém a transcrição desse pronunciamento, 
feita pela Secretaria de Imprensa da Presidência da República (Discurso 
nº 3 de nosso corpus). Diversas cadeias de rádio e televisão exibiram os 
dizeres de Lula, na íntegra.  
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Em mais uma entrevista à Folha, no dia 29, Roberto Jefferson 
apresentou novas denúncias contra o PT. O deputado afirmou que a 
estatal Furnas Centrais Elétricas realizava caixa dois para o PT, 
dividindo R$ 3 milhões entre o diretório nacional do partido, o diretório 
mineiro e alguns parlamentares da base aliada42. No dia seguinte, 
Roberto Jefferson presta depoimento para a CPMI dos Correios, no qual 
reafirma denúncias feitas anteriormente. Novos detalhes do suposto 
esquema de compra de votos são fornecidos pelo parlamentar, como a 
informação de que o empresário Marcos Valério efetuava saques 
milionários no Banco Rural e no Banco do Brasil, para entreguar esse 






No dia 4 de julho, Silvio Pereira, secretário-geral do PT, pede 
afastamento de suas funções no partido. No dia seguinte, o petista 
Delúbio Soares, tesoureiro do PT, faz o mesmo44. Neste mesmo dia 5, é 
lido e aprovado na Câmara o requerimento de criação da CPMI 
destinada a apurar as denúncias de recebimento de vantagens financeiras 
por membros do Congresso Nacional, conhecida posteriormente como 
CPI do Mensalão45. 
No dia 8, um fato inusitado entrou para o rol de acontecimentos 
relacionados ao escândalo do mensalão: José Adalberto Vieira da Silva, 
assessor parlamentar de José Nobre Guimarães (PT-CE), foi preso pela 
Polícia Federal, no aeroporto de Congonhas (SP), com R$ 200 mil em 
uma bolsa de mão e 100 mil dólares presos ao corpo, na cueca46. José 
Genoíno, presidente do PT na época, é irmão de José Nobre, por isso o 
caso repercutiu amplamente na mídia e virou motivo de inúmeras piadas 
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e suspeitas de ligação ao mensalão. No dia seguinte, José Genoíno 
deixou a presidência nacional do PT47. 
A essa altura da sequência de exposições midiáticas de denúncias, 
seguidas de comentários de jornalistas e de analistas políticos, a figura 
do presidente Lula já ocupava o centro das atenções nos meios de 
comunicação. Diversas matérias e artigos de opinião da mídia televisiva 
e impressa passaram a abordar veemente a questão da ciência do 
presidente Lula a respeito do suposto esquema de compra de votos no 
Senado. Nessa época, a Revista Veja estampou na capa da edição 1913, 
com data de 13 de julho, o rosto de Lula, com semblante pensativo, e a 
pergunta que consideramos ser emblemática, dentro do processo de 























Figura 2: Emblema da problematização da figura do presidente 
Fonte: Veja Online 
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Em 15 de julho, o Jornal Nacional, da TV Globo, exibiu uma 
entrevista realizada com o acusado de ser o operador do mensalão, o 
empresário Marcos Valério. Uma explicação para as suas 
movimentações financeiras consideradas suspeitas foi apresentada: 
segundo o empresário, o dinheiro que ele sacou de suas contas foi 
emprestado para o PT financiar campanhas. Valério negou a existência 
do mensalão e acrescentou que os valores entregues ao PT não eram 
declarados à Justiça Eleitoral, o que se configuraria crime eleitoral 
(vulgo “caixa dois”)48.  
No dia seguinte, em entrevista à TV Globo, Delúbio Soares 
confirmou a versão de Marcos Valério e disse que ele havia montado um 
esquema de empréstimos ilegais com o publicitário, para financiar 
campanhas eleitorais do PT. Delúbio acrescentou que agiu sozinho e que 
Lula, José Dirceu e José Genoíno não sabiam da montagem desse 
esquema49. A respeito das declarações de Delúbio Soares e de Marcos 
Valério, alguns jornais e revistas publicaram matérias nas quais 
suspeitavam que se tratasse de uma manobra para tentar reduzir as 
supostas irregularidades cometidas por parlamentares. Segundo essa 
interpretação, haveria um esforço para substituir o que seria uma prática 
de corrupção (venda de votos no Congresso) pela prática de caixa dois 
(não contabilização das despesas de campanha)50. 
 No dia 17, vai ao ar, pelo programa Fantástico, da TV Globo, 
uma entrevista com o presidente Lula, realizada dois dias antes, em 
Paris, pela jornalista Melissa Monteiro (Entrevista nº 2 de nosso 
corpus). Essa entrevista teve grande repercussão na mídia, 
especialmente porque os dizeres de Lula – “O que o PT fez, do ponto de 
vista eleitoral, é o que é feito no Brasil sistematicamente” (BRASIL, 
2008c) – também foram associados, por alguns veículos midiáticos, à 
tentativa de minimizar a crise política, atribuindo-a à prática de caixa 
dois eleitoral51. 
 Em 19 de julho, os parlamentares que integravam a CPMI dos 
Correios divulgaram uma análise preliminar das operações bancárias de 
Marcos Valério, obtidas através da quebra do sigilo bancário do 
empresário. A análise mostrou, segundo a Folha de São Paulo, que 
foram feitos saques em dinheiro das contas das empresas de Valério, 
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entre 2003 e 2004, que beneficiaram, direta ou indiretamente, 
parlamentares do PT, do PP, do PL e de outros partidos. O presidente da 
Câmara dos Deputados, na época dos saques, João Paulo Cunha (PT-
SP), aparece como beneficiário de R$ 50 mil em um saque feito por sua 
esposa; Anita Leocádia Pereira Costa, assessora do então líder do PT na 
Câmara, Paulo Rocha (PT-BA), aparece como beneficiária de saques 
que totalizam R$ 320 mil; Josias Gomes (PT-BA) teria sacado, 
pessoalmente, R$ 100 mil52. Essas informações sobre os saques nas 
contas das empresas de Marcos Valério supostamente derrubariam a tese 
de que o dinheiro do empresário foi entregue para o caixa dois do PT e 
reforçariam a de que teria havido mensalão53.  
 Nesse mesmo dia 19, Silvio Pereira depõe na CPMI dos Correios 
e afirma que não tinha conhecimento sobre práticas de mensalão. No dia 
20, é a vez de Delúbio Soares depor à CPMI. Reiterando o que havia 
dito na entrevista concedida à TV Globo, Delúbio afirmou que ele era 
único responsável pelo caixa dois do PT e que não havia mensalão no 
Congresso54. Dia 21, o deputado federal Paulo Rocha (PT-PA) deixa a 
liderança do PT na Câmara55. Em 22 de julho, Silvio Pereira admite ter 
recebido um automóvel de luxo, da marca Land Rover, como um 
presente de Cesar Oliveira, vice-presidente da empresa GDK 
Engenharia SA, que mantinha contratos milionários de prestação de 
serviços para a Petrobras. Por esse motivo, em carta enviada ao PT, 
Pereira pede sua desfiliação do partido56.  
Ainda no dia 22, o presidente Lula foi ao Rio de Janeiro para 
paricipar da cerimônia de posse do então presidente da Petrobras, Sérgio 
Gabrielli, e afirmou que todas as denúncias de corrupção seriam 
investigadas (Discurso nº 4 de nosso corpus). Além disso, o presidente 
deu declarações que foram reproduzidas nos cadernos de política de 
diversos jornais: “não tem, nem mulher nem homem, que tenha coragem 
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de me dar lição de ética, de moral e de honestidade. Neste país, está para 
nascer alguém que venha querer discutir ética [comigo]”57 (BRASIL, 
2008g). 
 No dia 26, a mulher e sócia do empresário Marcos Valério, 
Renilda Maria Santiago Fernandes de Souza, depôs na CPMI dos 
Correios. Ela afirmou que José Dirceu sabia dos empréstimos feitos ao 
PT, por intermédio de Delúbio Soares, e havia se reunido com 
representantes dos bancos envolvidos no escândalo (Rural e BMG) e das 
empresas de Valério58. Dia 28, o jornal Folha de São Paulo publicou que 
Delúbio Soares teria dito ao Procurador Geral da República que Marcos 
Valério avalizou dois empréstimos contraídos pelo PT em 2003, os 
quais teriam sido usados para custear despesas do partido durante a 






No dia 1º de agosto, o deputado Valdemar Costa Neto, então 
presidente do PL e acusado de envolvimento no suposto esquema de 
mensalão, renuncia ao mandato de deputado federal. Conforme 
apresentou o jornal Folha de São Paulo, Costa Neto confirmou que 
recebeu dinheiro irregular do PT para pagar despesas de campanha60.  
Dia 2, Roberto Jefferson e José Dirceu participaram de uma 
sessão do Conselho de Ética da Câmara, momento em que o petebista 
reafirmou as denúncias sobre o suposto esquema de mensalão e o 
envolvimento de integrantes do PT, incluindo Dirceu, nesse esquema. 
Jefferson proferiu ainda novas denúncias que alimentaram a exposição 
dos desdobramentos da crise política: segundo ele, Dirceu havia 
promovido uma aproximação entre a empresa Portugal Telecom e o 
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governo Lula, para que representantes do PT e do PTB fossem a 
Portugal com o intuito de pedir dinheiro para saldar dívidas dos dois 
partidos61. No dia 4, Jefferson depõe na CPMI do Mensalão e reafirma 
todas as denúncias feitas anteriormente62. 
Em 9 de agosto, Marcos Valério presta depoimento na CPMI do 
Mensalão. Ele inicia pedindo desculpas ao Brasil e aos deputados da 
Comissão por não ter dito tudo que sabia em depoimentos anteriores. 
Entre outros assuntos, Valério criticou Roberto Jefferson, José Dirceu e 
a cúpula do PT, confirmou um repasse de R$ 15 milhões à empresa de 
Duda Mendonça, publicitário da campanha de Lula em 2002, e 
apresentou uma lista de repasses que teriam beneficiado políticos do 
PSDB, em 1998, e do PT, em 2003 e 200463. 
Duda Mendonça depõe espontaneamente na CPMI dos Correios 
no dia 11 de agosto e afirma que o pagamento por seu trabalho em 2002, 
na candidatura de Lula, era dinheiro proveniente de caixa dois, mas que 
o presidente Lula não tinha conhecimento disso. Mendonça disse que 
Marcos Valério o orientou a abrir uma conta no exterior, em um paraíso 
fiscal, para receber o pagamento que havia sido tratado com Delúbio 
Soares e operacionalizado por Valério64.  
Após o depoimento de Duda Mendonça, integrantes da oposição 
ao governo deram declarações sobre a suposta possibilidade de 
impeachment do presidente Lula65. A governabilidade de Lula passou a 
ser discutida em diversos meios de comunicação, sendo que em alguns 
deles o impeachment foi abordado como uma alternativa possível para 
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sanar a crise política66. Declarações como a de César Maia (antigo PFL), 
então prefeito do Rio de Janeiro, divulgadas entre aspas na revista Veja, 
são exemplos de falas que apareceram naquele momento: “O processo 
de impeachment é inevitável e as provas estão colocadas”. Ou ainda 
como a de José Thomaz Nonô (PFL-AL), vice-presidente da Câmara: 
“Não adianta os moderados tentarem evitar: estamos caminhando para o 
impeachment”67. De fato, o depoimento do publicitário da campanha de 
Lula teve grande repercussão no Congresso e na mídia em geral. 
Em 12 de agosto, um dia após as declarações de Mendonça, o 
presidente Lula fez um pronunciamento à nação, durante a reunião 
ministerial, na granja do torto, sobre a crise política envolvendo o PT e o 
governo (Discurso nº 5 de nosso corpus). Considerado o mais 
importante pronunciamento de Lula desde o início da crise, os dizeres 
do presidente foram transmitidos ao vivo por diversos canais de 
televisão, no início da tarde, e durou quase dez minutos. Como título de 
uma de suas matérias, a Folha de São Paulo estampou os dizeres “Lula 
pede desculpas e diz que se sente traído”68. Aqui, as referências são aos 
seguintes trechos do pronunciamento: “Quero dizer a vocês, com toda a 
franqueza, eu me sinto traído. Traído por práticas inaceitáveis das quais 
nunca tive conhecimento [...] eu não tenho nenhuma vergonha de dizer 
ao povo brasileiro que nós temos que pedir desculpas. O PT tem que 
pedir desculpas. O governo, onde errou, tem que pedir desculpas” 
(BRASIL, 2008h, p. 2, 4). 
No dia seguinte, chegou às bancas a edição 1918 da revista Veja, 
com data de 17 de agosto de 2005, a qual caracterizava o 
pronunciamento do presidente como uma “defesa” contra o que 
supostamente poderia acontecer, um exemplo de como a fala de Lula 
ressoou em alguns veículos midiáticos. Para a Veja, Duda Mendonça 
havia virado peça decisiva para “tornar Lula um ex-presidente”. A capa 
dessa edição apresenta uma imagem de Lula, aproximada até o busto, no 
púlpito onde fez seu pronunciamento, e os dizeres “a luta de Lula contra 
o impeachment”, com a palavra da língua inglesa figurando em letras 
garrafais, como mostra a Figura 3, a seguir: 
                                                 
66
 “Sobrevivência política de Lula corre rico, diz ‘Finacial Times’”, Folha Online, 12 de agosto 
de 2005 (Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u71373.shtml>. 
Acesso em: 13 jan. 2011). 
67
 Ambas as falas apareceram na matéria “O governo Lula acabou hoje, diz líder do PSDB”, da 
Veja Online, 11 de agosto de 2005 (Disponível em: 
<http://veja.abril.com.br/noticia/arquivo/governo-lula-acabou-hoje-diz-lider-psdb>. Acesso 
em: 13 jan. 2011). 
68























Figura 3: Exemplo da repercussão do pronunciamento de Lula sobre a crise 
Fonte: Veja Online 
 
  
Em 17 de agosto, a Executiva Nacional do PT divulgou uma nota 
em que apresenta um pedido de desculpas à nação69. No dia 19, são 
divulgadas denúncias contra o então Ministro da Fazenda, Antonio 
Palocci. Rogério Tadeu Buratti, ex-secretário da prefeitura de Ribeirão 
Preto (SP), na primeira gestão de Palocci (1993-1996), disse ao 
Ministério Público que Palocci recebia propina de uma empreiteira em 
seu segundo mandato como prefeito daquela cidade (2001 a 2002). O 
dinheiro, segundo Buratti, seria repassado por Palocci a Delúbio 
Soares70. No dia 23, em depoimento à CPMI do Mensalão, o ex-
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deputado Valdemar Costa Neto afirmou que a campanha do PT que 
elegeu Lula usou dinheiro de caixa dois71. 
No dia 25, o presidente Lula voltou a falar sobre a crise, embora 
de maneira tangencial, durante seu discurso na 13ª reunião ordinária do 
Conselho de Desenvolvimento Econômico e Social, no Palácio do 
Planalto. O seguinte trecho do discurso foi amplamente divulgado na 
mídia: “não farei como Getúlio, Jânio ou João Goulart. O meu 
comportamento será o mesmo de JK: paciência, paciência, paciência”72 
(BRASIL, 2008i, p. 15). Em outro momento, durante a cerimônia de 
inauguração das obras de ampliação do aeroporto de Uberlândia (MG), 
no dia 30, o presidente Lula citou a paciência do ex-presidente Juscelino 
Kubitschek mais uma vez e afirmou que se deve “ter muita paciência 






No dia 1º de setembro, as CPMI’s dos Correios e do Mensalão 
divulgaram à imprensa um relatório parcial conjunto, no qual 
recomendavam a abertura de processo por quebra de decoro parlamentar 
contra 18 deputados e um ex-deputado73. Dia 3, o então presidente da 
Câmara dos Deputados, Severino Cavalcanti, que seria o responsável 
por presidir os processos de cassação contra os parlamentares citados 
pelas CPMI’s, é acusado de cobrar propina. A edição nº 1921 da revista 
Veja, com data de 7 de setembro, publicou uma denúncia do empresário 
Sebastião Augusto Buani, dono de um restaurante do Congresso, em que 
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Severino é acusado de cobrar R$ 10 mil por mês, de 2002 a 2003, para 
que Buani continuasse a fornecer refeições. Esse episódio ficou 
conhecido como “mensalinho”74. 
 No feriado do dia 7, Lula fez um pronunciamento à nação, em 
cadeia de rádio e TV, em razão das comemorações do dia da 
independência do Brasil. Quando falou sobre a crise política, Lula 
afirmou que era preciso “separar o joio do trigo”, para punir quem deve 
ser punido e inocentar quem deve ser inocentado. Além disso, declarou 
que não admitirá acordos “subalternos”. Esse dois trechos de seu 
pronunciamento apareceram em manchetes de jornais e revistas75. 
  Em 12 de setembro, o deputado Carlos Rodrigues (PL-RJ), 
conhecido como Bispo Rodrigues, um dos parlamentares apontados pelo 
relatório das CPMI’s, renunciou ao seu mandato76. No dia seguinte, o 
ex-ministro da Coordenação Política, deputado Aldo Rebelo (PC do B-
SP), declarou para o Conselho de Ética da Câmara que estava presente à 
reunião na qual Roberto Jefferson teria avisado Lula sobre o mensalão. 
De acordo com Rebelo, o presidente teria ordenado que ele e o líder do 
PT na época, deputado Arlindo Chinaglia (PT-SP), investigassem o 
caso, mas a questão teria sido arquivada por falta de provas77.  
No dia 14, a Câmara dos Deputados aprova a cassação do 
deputado Roberto Jefferson e a perda de seus direitos políticos por oito 
anos, por não ter apresentado provas do suposto mensalão e por ter 
admitido que havia recebido dinheiro de caixa dois para se eleger78. Dia 
21, Severino Cavalcanti renunciou ao mandato de deputado federal e ao 
cargo de presidente da Câmara dos Deputados79. 
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1.4.6 Outubro e novembro 
 
 
 No dia 17 de outubro, outros dois deputados citados no relatório 
conjunto das CPMI’s dos Correios e do Mensalão, José Borba (PMDB-
PR) e Paulo Rocha (PT-BA), renunciaram aos seus mandatos80. No dia 
22, o Conselho de Ética do PT votou pela expulsão de Delúbio Soares, 
ex-tesoureiro do partido81. 
 Em 3 de novembro, o relator da CPMI dos Correios, deputado 
Osmar Serraglio (PMDB-PR), divulgou um relatório parcial das 
atividades da CPMI. De acordo com o relatório, teriam sido desviados 
cerca de R$ 10 milhões do Banco do Brasil, por meio de verbas de 
publicidade da empresa Visanet (atual Cielo), para as contas de Marcos 
Valério, que, por sua vez, teria repassado ao PT82.    
No dia 7 de novembro, o presidente Lula concedeu entrevista 
para o Programa Roda Viva, da TV Cultura, que comemorava sua 
milésima edição (Entrevista nº 3 de nosso corpus). Durante a 
entrevista, Lula falou sobre a crise e algumas de suas declarações 
tiveram grande repercussão, como a de que não acreditava que houvesse 
mensalão no Congresso e que isso lhe “cheirava um pouco a folclore” 
(BRASIL, 2008d). Lula também disse que o PT havia errado ao fazer 
caixa dois e que ele se sentia traído por aqueles que haviam feito tal 
prática83.  
O ex-ministro dos Transportes, Anderson Aduato (PL-MG), 
declarou no dia 9 à CPMI do Mensalão que usou caixa dois em todas as 
campanhas que disputou. Ele afirmou também ter recebido R$ 410 mil 
de Marcos Valério, por intermédio de Delúbio Soares84. No dia 17 de 
novembro, a CPMI do Mensalão foi encerrada, por falta de assinaturas 
para o pedido de sua prorrogação. A CPMI não chegou a aprovar um 
relatório final, com uma conclusão efetiva a respeito da real existência 
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do mensalão. Entretanto, seu relator, o deputado Ibrahim Abi-Ackel 
(PP-MG), apresentou um parecer, que não teve efeito legal, no qual 
afirma que parte do dinheiro empregado nas campanhas eleitorais para 
governador, em 2002, e para prefeito, em 2004, teve origem ilícita e 
serviu para o pagamento de vantagens indevidas a deputados, com 






No dia primeiro de dezembro, a Câmara dos Deputados aprovou 
o parecer da Comissão de Ética que pedia a cassação do mandato de 
José Dirceu, por quebra de decoro parlamentar86. Ainda neste dia, o 
Conselho de Ética da Câmara ouviu o deputado João Magno (PT-MG), 
acusado de participar do suposto esquema de mensalão. Magno afirmou 
que recebeu recursos para pagamento de campanhas que não foram 
contabilizados no prazo adequado, mas que não teria participado de 
mensalão.  Segundo o parlamentar, foram R$ 426 mil vindos do PT, sob 
orientação de Delúbio Soares e por intermédio das empresas de Marcos 
Valério, usados para pagar despesas de suas campanhas a deputado 
federal, em 2002, e à Prefeitura de Ipatinga, em 200487. 
 No dia 16, Lula voltou a falar, mesmo que brevemente, sobre as 
denúncias de corrupção em seu governo, durante a cerimônia de 
lançamento da pedra fundamental de uma nova refinaria da Petrobrás 
em Pernambuco. A estatal de petróleo da Venezuela (PDVSA) foi 
parceira do empreendimento e Hugo Chaves esteve presente à 
cerimônia. Para a Folha de São Paulo, Lula fez um discurso com críticas 
a seus inimigos políticos e à imprensa. O motivo de tal interpretação 
seriam as afirmações de Lula, de que estaria vivendo um “denuncismo” 
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semelhante ao que Chávez teria vivido com a imprensa Venezuelana88 
(BRASIL, 2008k).  
Em 21 de dezembro, a CPMI dos Correios divulgou um 
documento de prestação de contas que reforçava as teses da existência 
de pagamentos para partidos da base aliada (PTB, PP e PL), na véspera 
de votações importantes para o governo, do financiamento de mudanças 
de legenda, por parte de deputados, e do financiamento irregular de 
campanhas89.   
 No dia 23, durante seu discurso na cerimônia de comemoração à 
marca de 8,7 milhões de benefícios do Programa Bolsa Família, Lula 
afirma que é vítima de “inveja” e “rancor” da oposição, a qual pratica, 
segundo ele, um “jogo rasteiro”90: “Não existe nada que cause mais 
inveja do que um ex-governante ver que o seu sucessor está fazendo 
mais do que ele, não existe nada que possa causar mais rancor, mais 
mágoa, do que o sucesso de um adversário político” (BRASIL, 2008l). 
 
 
1.4.8 O ano de 2006 
 
 
Em 2006, acreditamos que não houve tantas matérias sobre 
corrupção, na imprensa, quanto no ano anterior. As eleições se 
aproximavam e os assuntos relativos à escolha dos representantes do 
poder executivo e legislativo, em âmbito federal e estadual, aos poucos 
foram tomando maiores parcelas do espaço destinado à cobertura da 
crise política. Contudo, o presidente Lula concedeu entrevistas e 
proferiu discursos que são importantes para a análise que pretendemos 
empreender neste trabalho. 
 No primeiro dia do ano, o programa Fantástico, da TV Globo, 
exibiu uma entrevista concedida pelo presidente Lula ao repórter Pedro 
Bial (Entrevista nº 4 de nosso corpus). Lula falou sobre os escândalos 
envolvendo seu governo, como o mensalão, e os problemas enfrentados 
pelo PT. Na introdução deste trabalho, mostramos um trecho dessa 
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entrevista, quando o repórter pergunta ao presidente, diretamente, se ele 
sabia ou não do suposto esquema de compra de votos no Congresso 
(BRASIL, 2008a). Repercutiram na imprensa as afirmações de Lula de 
que ele não sabia do suposto mensalão e sua dúvida a respeito da 
existência desse tipo de corrupção. Parlamentares da oposição, assim 
como o relator da CPMI dos Correios, deputado Osmar Serraglio, 
criticaram as declarações de Lula91. 
 Em 21 de janeiro, a revista Veja publicou uma matéria na qual 
acusa Duda Mendonça de ter recebido 15 milhões de dólares em contas 
em paraísos fiscais. Segundo a revista, ao contrário do que Mendonça 
havia declarado na CPMI dos Correios, ele teria outras duas contas no 
exterior, usadas para caixa dois92. 
 No dia 8 de março, os deputados Roberto Brant (PFL-MG) e 
Professor Luizinho (PT-SP) foram absolvidos da acusação de quebra de 
decoro parlamentar, feita pela CPMI dos Correios93. Dia 15, a Câmara 
dos Deputados cassou o mandato do deputado Pedro Corrêa (PP-PE) e 
absolveu o deputado Pedro Henry (PP-MT). João Magno, do PT de 
Minas, então envolvido em denúncias de participação no mensalão, foi 
absolvido pela Câmara em 23 de março94. Esses parlamentares 
integravam a lista de quebra de decoro que havia sido enviada para a 
Câmara pelas CPMI’s dos Correios e do Mensalão95. Pedro Corrêa foi o 
terceiro e último parlamentar cassado pela Câmara96. 
 A deputada Angela Guadagnin (PT-SP) foi protagonista de um 
episódio que, assim como o dos dólares na cueca, foi motivo de diversas 
piadas em revistas, jornais, rádios e TV. Após a absolvição de João 
Magno, a deputada dançou no Plenário, em comemoração a não 
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cassação do colega de partido. A dança repercutiu em diversos órgãos de 
imprensa como a “dança da pizza” ou a “dança da impunidade”97. 
Em 27 de março, o ministro da fazenda, Antonio Palocci, 
solicitou ao presidente Lula o seu afastamento do cargo98. Esse pedido 
foi escrito horas depois de o então presidente da Caixa Econômica 
Federal (CEF), Jorge Mattoso, dizer à Polícia Federal que havia 
entregado os dados bancários do caseiro Francenildo Costa – obtidos 
ilegalmente – diretamente a Palocci99. 
 No dia 29 de março, a CPMI dos Correios divulgou seu relatório 
final100. No documento, os integrantes da CPMI afirmam que de fato 
existiu o mensalão, entendido como repasse de recursos ilegais a 
parlamentares, e pedem o indiciamento de 120 pessoas, entre elas José 
Dirceu, Duda Mendonça, Marcos Valério e Delúbio Soares. Com 
relação à questão da ciência que o presidente Lula tinha sobre o 
mensalão, encontramos as seguintes afirmações: “não parece que havia 
dificuldade para que [Lula] pudesse lobrigar a anormalidade com que a 
maioria parlamentar se forjava. Contudo, não se tem qualquer fato que 
evidencie haver se omitido” (BRASIL, 2010, p. 794). 
 Em 28 de abril, o presidente Lula concede entrevista em São 
Paulo, quando vistou o Feirão da Casa Própria, feira de exposição 
organizada pela Caixa Econômica Federal (Entrevista nº 5 de nosso 
corpus). Durante a entrevista, Lula comentou o indiciamento de seu ex-
ministro, Antonio Palocci, pela Polícia Federal, ocorrido um dia antes 
(BRASIL, 2008e). 
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Palocci. Havia se iniciado, então, o episódio que ficou conhecido como “caso Francenildo”, ou 
“escândalo da quebra do sigilo bancário”. Em 18 de março, a revista Época (Edição 409, de 
17/03/2006) divulgou um extrato bancário de Francenildo, no qual havia depósitos que 
totalizavam R$ 38.860, e levantou suspeitas de que o caseiro havia sido pago para denunciar 
Palocci. Como a revista teve acesso aos dados bancários sigilosos do caseiro, o Ministério da 
Fazenda, a Polícia Federal e a Caixa Econômica Federal passaram a ser suspeitos de terem 
participado da quebra ilegal do sigilo bancário de Francenildo. 
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 Os três volumes do relatório estão disponíveis no endereço eletrônico 
<http://www.senado.gov.br/ativi dade/comissoes/cpi/relatoriofinalcorreios.asp>. Acesso em: 
17 jan. 2011. 
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 No dia primeiro de maio, Lula discursou em São Bernardo do 
Campo (SP), por ocasião da missa em homenagem ao Dia do 
Trabalhador. A respeito desse discurso, o Jornal O Estado de São Paulo 
noticiou no dia seguinte que Lula havia dito que o povo iria “julgar 
quem é quem na política brasileira” e que ele não responderia aos 
ataques de “pessoas nervosas”, das quais não citou nomes101. Em sua 
fala, Lula afirma que tomou uma decisão de nunca ficar “nervoso” e 
compara o presidente da república a um avô, que, segundo ele, 
diferentemente de um pai, não pode ficar nervoso com o neto (BRASIL, 
2008m). 
 Em 7 de maio, o jornal O Globo publicou uma entrevista 
polêmica concedida por Silvio Pereira, ex-secretário geral do PT e 
acusado por Roberto Jefferson de ser o gerente do mensalão. De acordo 
com o jornal, Silvio Pereira afirmou que o plano de Marcos Valério e de 
Delúbio era arrecadar R$ 1 bilhão durante o governo Lula. Além disso, 
disse que Lula não tinha responsabilidade sobre o esquema de 
corrupção, mas que “quem mandava [no PT] eram Lula, José Genoíno, 
Aloízio Mercadante e José Dirceu”. A entrevista teve grande 
repercussão, também porque Silvio Pereira afirmou que os repasses de 
dinheiro ilegal a deputados continuavam e que “atrás de Marcos 
Valério” devia haver “cem Marcos Valérios”102. 
 No dia primeiro de junho, durante uma cerimônia em Manaus 
(AM), o presidente Lula discursou e voltou a falar que não ficará 
nervoso como alguns políticos e que o povo brasileiro é quem vai julgar 
a situação. Ainda durante sua visita a Manaus, Lula concedeu uma 
entrevista na qual afirmou que quer que a oposição coloque a CPI na 
televisão todo dia, para que o povo veja as “torturas que eles [os 
membros das CPMI’s] fizeram com muita gente” (BRASIL, 2008f) – 
Entrevista nº 6 de nosso corpus.  
 Antes das eleições, no dia 16 de outubro, o presidente Lula 
concedeu mais uma entrevista ao Programa Roda Viva (Entrevista nº 7 
de nosso corpus). Como candidato a reeleição, Lula avaliou seu 
mandato e respondeu a diversas perguntas sobre a crise política, o que 
fez com que suas declarações tivessem grande repercussão (SILVA, 
2006). Entre o que foi amplamente noticiado sobre a entrevista, citam-se 
as declarações de Lula a respeito de seu desconhecimento do suposto 
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 “Lula diz que será julgado pelo povo e, em ato falho, admite candidatura”, O Estado de São 
Paulo, 02/04/2006 (Disponível em: <http://www.tjm.sp.gov.br/Noticias/0502lula.htm>. Acesso 
em: 18 jan. 2011). 
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 Fonte: <http://www.fazenda.gov.br/resenhaeletronica/MostraMateria.asp?cod=288394>. 
Acesso em: 18 jan. 2011. 
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esquema de mensalão e da atuação dos petistas acusados de 
corrupção103. 
 Com a rápida cronologia do escândalo do mensalão apresentada 
aqui, esperamos ter situado melhor o leitor a respeito dos eventos aos 
quais a fala do presidente Lula, que estará sob análise, está relacionada. 
Realizada essa última tarefa da exposição das diretrizes de nossa 
pesquisa, passemos para o próximo capítulo, a fim de delimitarmos 
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A verdade – em tudo, e mormente em coisas 





 Neste capítulo, primeiramente nosso objetivo será apresentar de 
modo sucinto o desenvolvimento dos estudos de Michel Foucault sobre 
a noção grega de parrêsia, a fim de situá-la dentro das últimas obras do 
autor. Veremos como Foucault aborda as relações entre essa prática de 
subjetivação e a verdade, no contexto do jogo político da democracia 
grega da antiguidade. Além disso, focalizaremos a análise de Foucault a 
respeito da dinâmica do processo de problematização da parrêsia e os 
desdobramentos de sua crise entre os gregos. Em segundo lugar, 
articularemos ao contexto desta tese a explanação dos aspectos teóricos 
e analíticos da prática da parrêsia e de sua crise, a fim de passarmos, em 
seguida, para a formulação de nossas hipóteses de pesquisa. 
 
 
2.1 OS ESTUDOS DA PARRÊSIA EM MICHEL FOUCAULT 
 
 
No curso “A Hermenêutica do Sujeito” (1982), Foucault se ocupa 
da análise da intensificação da “cultura de si” nos dois primeiros séculos 
de nossa era. Intensificação possível devido à presença, nessa cultura, de 
uma noção de verdade filiada à tradição do que o autor chama de 
espiritualidade. A verdade não é dada ao sujeito por um simples ato de 
conhecimento na espiritualidade; a verdade consiste em algo que postula 
a necessidade de que o sujeito se modifique, se transforme 
(FOUCAULT, 2004a, p. 19-20). É sob o modo da espiritualidade que há 
a possibilidade de relacionar o acesso à verdade com várias práticas 
ascéticas, já que a verdade não é tida como verdade da essência ou da 
origem na qual o sujeito se descobriria, mas ela é trabalho sobre si; é 
produção e ethos.  
Nesse contexto, aparece pela primeira vez nas pesquisas de 
Foucault a noção de parrêsia, procedimento que ocupa um lugar notável 
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na cultura de si. Uma das significações originárias da palavra grega 
parrêsia é “dizer tudo”. Essa palavra é traduzida frequentemente como 
“franco falar”, “liberdade da palavra” etc.104. Entretanto, a parrêsia é 
uma noção complexa, na medida em que ela designa uma virtude, uma 
qualidade, um dever e uma técnica que deve caracterizar aquele 
indivíduo que se encarrega de cuidar do cuidado que os outros vão ter 
com eles mesmos (FOUCAULT, 2008, p. 42-43). Desse modo, a 
constituição do indivíduo que está sendo guiado como sujeito moral 
necessita da presença e do acompanhamento de um outro dotado da 
faculdade da parrêsia, da liberdade da fala. 
O papel desse diretor de consciência é dizer a verdade necessária 
e nada esconder, mas dizê-la por meio de uma forma específica, que é a 
parrêsia. Este procedimento exige coragem, pois o dizer verdadeiro 
pode romper a relação com o outro ou encolerizá-lo; envolve riscos que 
devem ser assumidos no ato do dizer por aquele que enuncia a verdade. 
Tem-se aí um conceito situado no centro de confluência da obrigação de 
dizer a verdade – embora esta demande riscos para aquele que fala –, 
dos procedimentos e técnicas de direção de consciência e da relação 
consigo.  
Dentro dos estudos de Foucault sobre a história da noção de 
parrêsia na cultura grega, podemos dizer que esse é um momento 
helenístico que corresponde principalmente às análises da aula de 10 de 
março do curso de 1982, A Hermenêutica do Sujeito. Nessa aula, o autor 
se dedica a examinar a noção de parrêsia em Sêneca, Filodemo e 
Galeno, no quadro da direção de consciência.  
A título de esquema geral, além desse momento helenístico, Gros 
(2004) caracteriza outros três grandes momentos da análise histórica de 
Foucault sobre a problematização da parrêsia: o momento político, o 
momento socrático e o momento da parrêsia cínica. Em relação ao 
primeiro, destaca-se todo o curso de 1983, O Governo de Si e dos 
Outros, onde é analisado o papel da parrêsia e de sua prática para a 
salvação da cidade no regime de governo democrático da Grécia Antiga. 
No segundo momento, a parrêsia deixa de implicar a salvação da cidade 
e passa a ter como objetivo a provação das almas. A figura de Sócrates é 
examinada então por Foucault, principalmente em seu último curso, A 
Coragem da Verdade (1984), como “aquele que articula a exigência da 
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 Em o Governo de si e dos outros, embora as análises de Foucault a respeito do tema da 
parrêsia na Antiguidade sejam absolutamente originais, o autor indica obras historiográficas 
que tratam (de outra forma) do tema da parrêsia e de sua tradução, como a do latinista italiano 
Giuseppe Scarpat (1964) – cf. referências. 
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parrêsia com os temas do cuidado de si e da técnica da existência” 
(GROS, 2004, p. 160-161).  No terceiro momento, Foucault se volta 
para a filosofia cínica e analisa como dela emerge, mediante a exigência 
da prática da parrêsia, certo estilo de vida no qual a verdade toma corpo 
no próprio corpo daquele que se priva das convenções, do supérfluo, do 
apego às coisas e às opiniões vãs, e passa a viver uma outra vida, uma 
“verdadeira vida”.  
Para Foucault, ainda no Laques, de Platão, obra estudada no 
curso de 1984, há uma abertura para a filosofia cínica, pois nesse 
diálogo, diferentemente do que ocorre no Primeiro Alcibíades, o objeto 
do cuidado deixa de ser a alma e passa a ser o bios, a vida, a existência, 
o corpo, que deve ser colocado à prova, corajosamente, segundo a 
verdade. A história crítica da verdade e das relações entre a verdade e o 
sujeito, realizada por Foucault, tem no curso de 1984 (A Coragem da 
Verdade) um último momento, no qual o autor olha para a vida outra 
que se manifesta no cinismo, a vida como presença imediata, 
escandalosa e selvagem da verdade (FOUCAULT, 2009).  
Desses quatro momentos esboçados rapidamente, interessa-nos 
em especial o momento político do estudo da história da parrêsia em 
Foucault, em virtude de nosso interesse de pesquisa, que consiste em 
analisar como se constitui o sujeito político presidente Lula, em relação 
à demanda particular por seu dizer verdadeiro no campo do discurso 
político. Embora a noção de parrêsia tenha sido examinada inicialmente 
no quadro da direção de consciência, principalmente no curso de 1982 
(A Hermenêutica do Sujeito), esse conceito não estava em oposição ao 
tema da governamentalidade105, como bem adverte Revel (2005), pois o 
ethos do cuidado de si é uma arte de governar os outros. Este é um 
ponto analítico de transição, diríamos assim, entre o curso de 1982 e o 
curso que mais nos interessa, o de 1983 (O Governo de Si e dos Outros): 
na Antiguidade Clássica, torna-se essencial saber tomar cuidado de si 
para bem governar a cidade. 
Talvez nos seja mais interessante segmentar o estudo de Foucault 
sobre as múltiplas modificações por que passou a prática da parrêsia em 
duas grandes orientações, a fim de que delimitemos melhor o aporte 
teórico de nossa pesquisa. Desse modo, essas orientações 
corresponderiam à prática da parrêsia política e à da parrêsia 
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 Desde 1978, com o curso Securité, Territoire e Population (1977-1978), o tema da 
governamentalidade é o pano de fundo dos trabalhos de Foucault. 
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filosófica106. Isso porque no curso de 1983 (O Governo de Si e dos 
Outros), o estudo da parrêsia se inicia com o papel político da prática 
do dizer verdadeiro na democracia grega antiga e se desenvolve a partir 
das transformações graduais dessa prática em direção à prática da 
parrêsia filosófica. Foucault (2008) delineia uma trajetória de 
problematização da prática da parrêsia, pelo exame da maneira pela 
qual o dizer verdadeiro se torna um problema na democracia, a ponto de 
haver uma reorganização do modus operandi dessa prática. Essa 
reorganização se dá, em primeiro lugar, com a dificuldade de a parrêsia 
ser exercida em detrimento da fala de bajuladores que dizem o que o 
outro quer ouvir, e não o que pensam; em segundo lugar, com a entrada 
do exercício da parrêsia em relação ao campo político não-democrático 
(surge a figura do conselheiro, a exemplo de Platão em Siracusa); por 
último, com a transformação de seus objetivos, pois a parrêsia passa a 
não mais ter em vista a salvação da cidade, mas a provação das almas. A 
partir da percepção dessa mudança nos objetivos da parrêsia, Foucault 
(idem) inicia, então, os estudos das práticas da parrêsia filosófica, os 
quais abordam desde a figura de Sócrates até a dos cínicos. Assim, além 
do papel da parrêsia na democracia grega antiga, o estudo da parrêsia 
político-democrática compreende a investigação das razões e do modo 
com o qual essa prática entra em crise e passa a não encontrar mais lugar 
no jogo político-democrático ateniense.  
 
 
2.2 O MOMENTO POLÍTICO DA PARRÊSIA 
 
 
Em seu penúltimo curso no Collège de France, O Governo de Si 
e dos Outros (1982-1983), Foucault se interessa por analisar as técnicas 
de si no campo político. Como já dissemos, sua questão principal, à qual 
devidamente alinhamos a nossa, diz respeito a “como o dizer verdadeiro, 
a obrigação e a possibilidade de dizer a verdade nos procedimentos de 
governo podem mostrar como o indivíduo se constitui como sujeito na 
relação a si e aos outros” (FOUCAULT, 2008, p. 42, tradução nossa)107.  
O autor define inicialmente a parrêsia em sua dimensão positiva 
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 Lembramos que, embora utilizemos o termo “filosófica”, não fazemos referência ao campo 
restrito do conhecimento ou da intelecção, já que Foucault mostra que os filósofos gregos, 
helenísticos ou romanos que ele estudou associavam a questão do saber/conhecimento (como 
alcançar a verdade) com a questão da espiritualidade (de que modo o sujeito se modifica para 
ter acesso a verdade) (FOUCAULT, 2004, 2008, 2009). 
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 O trecho original em francês encontra-se transcrito na nota 14. 
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original: ela é o fundamento ético da Grécia do século IV (a.C.). Nas 
obras de Eurípides, a parrêsia aparece como uma característica essencial 
da democracia ateniense. Em geral, “a parrêsia foi uma linha diretriz 
para a democracia, bem como uma atitude ética e pessoal característica 
do bom cidadão ateniense” (FOUCAULT, 2003, p. 274, tradução 
nossa)108. Em uma democracia na qual todos os atenienses (politeía) 
desfrutavam de iguais direitos de falar (isêgoria), de iguais direitos de 
participação no exercício do poder (isonomia), a parrêsia era um 
requisito para se falar em público, e se dava entre os cidadãos, no 
âmbito privado, e também entre os cidadãos reunidos em assembléia. O 
lugar de exercício da parrêsia era a ágora – praça das antigas cidades 
gregas, na qual se fazia o mercado e onde se reuniam, muitas vezes, as 
assembléias do povo (FERREIRA, 1999). 
No quadro político em que a prática do dizer verdadeiro aparece 
como a devolução ao cidadão bem nascido – filho de pais atenienses109 
– do privilégio de tomar a palavra, de usar do franco falar, de exercer 
ascendência sobre os outros, não há “problematização”110 da parrêsia 
(FOUCAULT, 2003, p. 315). É o que vemos em um primeiro momento 
nas análises de Foucault (2008) da tragédia Íon (418-417 a.C.), de 
Eurípides, e de três discursos de Péricles. A parrêsia possui um valor ou 
sentido positivo, pois ela é tanto a liberdade para dizer o que se quer 
quanto um privilégio concedido aos primeiros cidadãos atenienses.  
O parresiasta poderia dizer a verdade precisamente porque era 
um bom cidadão, era bem nascido, tinha uma relação respeitosa com a 
cidade, com a lei e com a verdade. A personagem Íon queria desfrutar 
desse privilégio e exercer uma ascendência sobre os outros – bem 
governar a cidade –, por isso busca suas origens, pois só a certeza de ter 
nascido de uma mãe e de um pai ateniense lhe daria a liberdade para 
uma fala parrêsiastica. Para que Íon assumisse seu papel parrêsiastico 
do qual estava naturalmente dotado, a verdade acerca de suas origens 
precisaria ser revelada.  
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 “[...] la parrésia fue una línea directriz para la democracia tanto como una actitud ética y 
personal característica del buen ciudadano.” 
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 De acordo com a legislação ateniense da época, não se podia ser cidadão em Atenas se os 
pais não fossem nascidos nessa cidade (Foucault, 2003, p. 294). 
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 Foucault (2003, p. 389) define problematização: “[...] el proceso de ‘problematización’ [...] 
significa: cómo y por qué ciertas cosas (el comportamiento, los fenômenos, los procesos) se 
vuelven un problema. Por qué, por ejemplo, ciertas formas de comportamiento fueron 
caracterizadas y clasificadas como ‘locura’ mientras otras formas similares fueron 
completamente desechadas en un momento histórico determinado; lo mismo para el crimen o 
la delincuencia, la misma cuestión en la problematización de la sexualidad”. 
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Apesar do valor positivo da parrêsia nessa tragédia de Eurípides, 
as análises de Foucault, como dissemos, nos conduzem para o processo 
de problematização do dizer verdadeiro na democracia ateniense: no que 
diz respeito à parrêsia exercida pelo sujeito governante111, não há 
concretização dessa prática na obra de Eurípides, já que o dizer 
verdadeiro do pai de Íon, o deus Apollo, não pôde se formular. Íon 
entrará na cidade como tirano e não exercerá a parrêsia, aponta Foucault 
(2008, p. 135), pois a verdade oracular de Apollo não é revelada a Xuto, 
ficando este com a ilusão de que Íon é seu filho. Apollo não assume o 
risco para o qual seu dizer verdadeiro o posicionaria112. 
 
 
Os três discursos de Péricles 
 
Ao contrário do que podemos supor a Íon, Péricles se constitui 
como governante parresiasta e exerce seu direito de falar toda a verdade 
que pensa e nada esconder. Na segunda hora da aula de 2 de fevereiro de 
1983, do curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2008) analisa 
três discursos de Péricles, presentes na obra de Tucídides (2001), 
História da Guerra do Peloponeso, com vistas a delinear o bom 
funcionamento da parrêsia na democracia, a partir da fala de quem 
ocupa a posição de governante. 
O discurso da guerra é a primeira fala de Péricles analisada por 
Foucault. No final do século V a.C, os embaixadores de Esparta se 
dirigem a Atenas para dar um ultimato: eles deveriam renunciar ao 
império construído sobre a Grécia Antiga, para que não houvesse guerra. 
Conforme o relato de Tucídides, reunidos em assembleia para decidir o 
que fazer, os atenienses ficam divididos, pois, após todos terem tomado 
a palavra e dado a sua opinião, alguns pensam que a guerra é inevitável, 
outros que a paz deve ser mantida. Então, chega a vez de Péricles tomar 
a palavra, aquele que é descrito por Tucídides (2001, p. 83) como “o 
homem mais eminente entre os atenienses daquele tempo, graças à sua 
superioridade tanto em palavras quanto em atos”. Péricles avança à 
tribuna para dar a sua opinião verdadeira de que eles não poderiam ceder 
aos espartanos. E adverte aos que concordarem com sua opinião que, em 
caso de derrota, ele não seja o único culpado, já que a guerra seria uma 
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 Embora Íon não entre em Atenas como parresiasta, de acordo com as análises de Foucault 
(2008), na obra de Eurípides há a concretização da parrêsia como imprecação. É o caso da 
personagem Creúsa, que profere duras verdades dirigidas a Apollo. 
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 Adiante, voltaremos a esse tema da problematização da parrêsia na obra Íon, de Eurípides. 
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resolução comum; que ele não seja penalizado individualmente em caso 
de insucesso. Foucault (2008, p. 160) aponta que, em seu discurso 
verdadeiro, Péricles exorta a assembleia, corajosamente, a ser solidária 
na vitória ou em uma eventual derrota. A maioria dos cidadãos aceita a 
opinião de Péricles e uma espécie de “pacto parresiástico” se firma: a 
assembleia é interpelada a ser, ela também, parresiasta, aceitando os 
riscos implicados, não punindo individualmente Péricles em caso de 
derrota e sendo solidária à decisão acatada por todos.  
 A partir da análise desse discurso da guerra, Foucault (ibidem, p. 
158-160) mostra como se pode esquematizar o funcionamento da boa 
parrêsia democrática utilizando-se os vértices de um retângulo. Em um 
primeiro vértice, estaria a democracia, entendida como regime de 
governo no qual funcionariam os preceitos da isonomia e da isêgoria. 
Conforme observa Foucault, não há parrêsia sem democracia: Péricles 
faz uso de seu direito de falar, de dar a sua opinião e de participar das 
decisões políticas. Em um segundo vértice, estaria o jogo da ascendência 
de uns cidadãos sobre os outros, devido às relações agonísticas que 
estão presentes em uma democracia em que há aqueles que são 
persuadidos e aqueles que persuadem e exercem comando. Pela palavra 
e pela ação, Péricles se transformou no homem mais influente de 
Atenas. Em um terceiro vértice, estaria o próprio dizer verdadeiro. Ao 
tomar a palavra para persuadir e exercer a ascendência, é necessário que 
se faça isso em referência ao discurso verdadeiro. Diante de Péricles, os 
atenienses ouvem o discurso da racionalidade política (logos razoável), 
mas que se constitui a opinião desse governante, à qual ele se identifica. 
Em um último vértice, estaria a coragem necessária para enfrentar 
disputas e divergências de opiniões e de pensamento que emergem em 
um regime democrático. Ao expor a sua opinião, Péricles corria sérios 
riscos, inclusive o de morrer, se os cidadãos se voltassem contra ele, 
caso perdessem a guerra. 
 Conforme Foucault expõe em seu curso, os quatro vértices do 
retângulo são as condições para o bom funcionamento da parrêsia. Ao 
jogo democrático, tem-se a condição formal. Ao princípio da 
ascendência ou superioridade de alguns, a condição de fato. À 
necessidade de um logos razoável, a condição de verdade. Ao elemento 
da coragem para a disputa e para o enfrentamento dos riscos, a condição 
moral. Essa segmentação esquemática pode ser ilustrada de acordo com 















Figura 4: Retângulo da parrêsia 
Fonte: elaborado pelo autor 
  
 
A Figura 4 mostra a interdependência de cada uma das condições 
que garantem um bom ajuste entre politeia e jogo político, em que 
ambos são atravessados por uma parrêsia indexada à democracia, às 
relações agonísticas, ao logos de verdade e à coragem. Se uma das 
condições não estiver presente, o exercício da parrêsia política ficará 
comprometido. É exatamente isso que proporcionou a emergência de 
outro tipo de prática de dizer verdadeiro, a parrêsia filosófica, 
especialmente quando os regimes de governo mudaram e o jogo político 
passou a ser outro, o aristocrático.  
 O segundo discurso de Péricles analisado por Foucault (2008, p. 
161-162) é o de homenagem aos atenienses mortos na guerra do 
Peloponeso. Por ser o homem mais influente da cidade, coube a Péricles 
a tarefa de proferir o elogio aos que tombaram. Entretanto, ele acaba por 
dar mais ênfase ao modo com o qual a cidade está bem organizada 
politicamente. Péricles ressalta em seu discurso que, no que diz respeito 
às diferenças particulares entre os cidadãos, a igualdade é assegurada a 
todos pelas leis. Vê-se aqui a referência ao princípio da isonomia. O 
governante ateniense acrescenta que, em relação à participação na vida 
pública, cada um obtém consideração em função de seus méritos e de 
seus valores pessoais, não da classe social à qual pertence. A esse 
respeito, Foucault observa que o princípio da isêgoria garante ao 
cidadão o direito à fala, não seu nascimento ou sua fortuna; é o mérito 
pessoal que vai assegurar a alguns cidadãos a ascendência. Um pouco 
antes dessas referências à isonomia e à isêgoria, Péricles afirma que 
Atenas é chamada de democracia porque o governo favorece a maioria, 
em vez de poucos. O modo com o qual a democracia é definida aqui 
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poder é definidora da democracia; antes, afirma que é o fato de que a 
cidade é governada no interesse geral que define a politeia. Para 
Foucault, esse discurso de Péricles evidencia o circuito da parrêsia e a 
articulação desta à politeia: “ascendência, discurso verdadeiro, coragem 
e, por consequência, formulação e aceitação de um interesse geral” 
(FOUCAULT, 2008, p. 162, tradução nossa)113. 
 Antes de relatar o terceiro discurso de Péricles, o da peste, 
Tucídides (2001) comenta que os atenienses tiveram seu território 
devastado pela guerra e eram ao mesmo tempo vítimas do conflito 
armado e de uma peste que começava a dizimar a população. 
Desesperados, os atenienses se voltaram contra Péricles por este tê-los 
persuadido a entrar na guerra e o responsabilizavam pelos seus 
infortúnios. O pacto parresiástico estava se rompendo e a dimensão do 
risco inerente ao primeiro discurso de Péricles, o discurso da guerra, 
mostrava-se inevitável. Então, Péricles convoca uma assembleia para 
falar-lhes. Foucault (idem) assinala que, ao contrário de dizer o que os 
atenienses esperavam ouvir, ou de bajulá-los, Péricles é parresiasta 
mais uma vez, pois tem a coragem de rebater com suas opiniões as 
acusações contra ele, às quais ele atribui como causa a perda da coragem 
diante das adversidades. Péricles admoesta com energia os atenienses, 
lembrando-os do pacto parresiástico que havia sido feito anteriormente, 
quando a maioria votou a favor da guerra. 
Um ponto muito importante que gostaríamos de salientar nesse 
discurso de Péricles é o trecho em que o ateniense desenvolve o que 
para Foucault se trata de quatro qualidades que permitem ao homem 
político exercer, por meio da parrêsia, a ascendência necessária para 
que a cidade seja governada democraticamente. Discernir o verdadeiro, 
ser capaz de dizê-lo, dedicar-se ao interesse geral e não se deixar 
corromper são qualidades assinaladas por Péricles, em seu discurso, que 
não mais serão encontradas em Atenas após sua morte. Foucault termina 
sua análise do terceiro discurso de Péricles justamente apontando para a 
trajetória de problematização da parrêsia, cujos traços iniciais são 
verificados nesse discurso da peste. Após a morte de Péricles, o dizer 
verdadeiro se torna incompatível com o sistema democrático que não é 
capaz, por ele mesmo, de determinar quem tem as qualidades específicas 
que permitem dizer a verdade – a posse do direito de dizer a verdade. A 
relação entre parrêsia e democracia é desajustada em detrimento do 
dizer verdadeiro.  
                                                 
113
 “Circuit de la parrêsia: ascendant, discours vrai, courage et, par conséquent, formulation et 
acceptation d’un intérêt general”. 
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2.3 PARRÊSIA, ÊTHOS E RETÓRICA 
 
 
No estudo que procurou investigar o retórico em Foucault, 
Ribeiro (2010) ressalta que nos últimos cursos, quando Foucault se volta 
para a ética da existência, vê-se a focalização de uma problematização 
da dimensão do êthos e uma re-interpretação dessa noção relativa ao 
campo da retórica. Tradicionalmente, esclarece Ribeiro, o êthos em 
retórica está relacionado ao status e à legitimação daquele que fala. O 
modo com o qual o locutor se apresenta e se coloca diante do outro, a 
aparência de verdade de suas palavras e até sua aparência externa são 
elementos da ordem do êthos114 daquele que profere discursos. 
Entendido dessa forma, o êthos parresiástico se torna um problema, 
dentro do quadro das condições de possibilidade da parrêsia, pois o 
dizer verdadeiro deve ser direto, sem adornos, e o locutor deve estar 
compromissado com a verdade. Porém, observamos no trabalho 
analítico de Foucault, especialmente no curso O Governo de Si e dos 
Outros, o desenvolvimento da compreensão de que na parrêsia política 
há um êthos próprio a essa prática, o qual evidencia a ligação desse 
gênero de dizer verdadeiro à retórica. Trata-se de um êthos de coragem, 
de transformação ética de si, cujo logos visa à ascendência em relação 
aos outros, pela enunciação da verdade do sujeito, e ao interesse geral de 
melhoria do local em que se vive, como vimos na fala de Péricles.  
Os discursos de Péricles, abordados anteriormente, são exemplos 
dessa relação fina entre parrêsia e retórica, que marca a singularidade da 
interpretação de Foucault sobre o êthos da parrêsia política. A esse 
respeito, Ribeiro (2010) ressalta que o segundo discurso de Péricles, o 
de homenagem aos mortos, aproxima-se muito de um gênero de 
discurso retórico por excelência, o elogio. Para o autor, este gênero se 
afasta do discurso deliberativo, “que trata do que é útil ou prejudicial, 
[e] do discurso judiciário, que trata do que é justo ou injusto” 
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 Ribeiro (2010, p. 138) esclarece que, “como garant da verdade, [o êthos] pode ser o ponto 
final do questionamento, como pode significar a impossibilidade de atribuir um sentido de 
verdade ao que se ouve. Uma pastora na televisão diz: ‘se você vier à igreja, você vai ganhar 
muito dinheiro... eu sei do que estou falando, eu trabalho com isso todo dia...’. É importante 
dizer que está bem vestida, com aparência de ‘vencedora’. Já um mendigo que procure dar 
lição de economia na rua, muito embora seja um empresário falido que perdeu tudo, 
dificilmente terá a atenção dos que passam para aprender sobre como escapar da crise... Na 
sociedade em que vivemos, sabe-se que a aparência conta muito na produção do efeito de 
verdade. Tanto aparência externa do locutor, quanto aparência de verdade de suas palavras. O 
ethos é a dimensão em que tudo isso se produz”. 
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(RIBEIRO, 2010, p. 148). Por outra via, o gênero epidíctico estabelece-
se pelo “estilo atraente e agradável, trata do que é bom ou ruim, do 
louvor, da aclamação ou da censura” (idem). Nesse aspecto, o papel do 
êthos desempenhado pelo locutor no gênero epidíctico é fundamental, 
pois dele depende o julgamento daquilo que está sendo elogiado, por 
parte daquele que ouve. Podemos supor que seja exatamente por isso 
que coube a Péricles proferir as homenagens aos mortos. O êthos 
estatutário desse governante era o de um cidadão que sempre dizia a 
verdade. 
Ao frisar o quanto Atenas é digna de admiração, pela sua 
organização política, e ao engrandecer os méritos de seus mortos na 
guerra, Péricles o faz por meio de procedimentos retóricos. Contudo, sua 
retórica não o afasta de seu dizer, o que equivale a dizer que não há o 
abandono do compromisso daquele que fala para com o seu dizer, pois 
ele faz uso da palavra exatamente porque acredita que aquilo que diz é a 
verdade. Retórica e parrêsia também se relacionam finamente no 
terceiro discurso de Péricles, quando ele se utiliza de um procedimento 
comum da oratória, a lítotes: “Eu, o alvo de vossa ira, sou tão 
competente quanto qualquer homem, na minha opinião,  para atinar com 
as medidas adequadas e expô-las, e também sou patriota e imune à 
influência do dinheiro” (TUCÍDIDES, 2001, p. 121, itálicos nossos). 
Focault (2008, p. 163) observa que o uso da lítotes objetiva dizer o 
contrário, ou seja, afirmar a superioridade daquele governante ateniense, 
em uma clara referência ao princípio da ascendência. Em sua Introdução 
à Retórica, Olivier Reboul adverte que a lítotes é o contrário da 
hipérbole (engrandecimento): trata-se de uma figura do êthos, por 
mostrar um orador modesto, prudente, comedido (REBOUL, 2004, p. 
124). 
Diante do exposto, vale ressaltar que o início da passagem da 
parrêsia política para a parrêsia filosófica está intimamente relacionado 
à transformação da ligação entre parrêsia e retórica. Após a morte de 
Péricles, à medida que o ethos próprio à parrêsia vai sendo pervertido, a 
ponto de ser formado por meio de procedimentos retóricos cujo objetivo 
não mais será o interesse geral, e sim o benefício próprio, a qualquer 
custo, o dizer verdadeiro encontrará dificuldades de se concretizar na 
democracia. Com as transformações históricas das condições de governo 
(queda da democracia antiga), a figura do filósofo aparece como aquele 
que recusa adornos e procedimentos retóricos, exatamente por ter 
percebido a corrupção daqueles que se utilizaram de tais procedimentos 
para obter vantagem própria. A mudança da democracia para a 
aristocracia não impede que as relações entre parrêsia e política se 
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mantenham, mas elas se dão de outro modo. Diante de um regime de 
governo aristocrático, o filósofo irá dizer a verdade de modo direto, 
como o faz Sócrates, apresentado por Foucault como exemplo de 
parresiasta. Contudo, o fará com o objetivo de cuidar do cuidado que o 
príncipe terá consigo mesmo e com aqueles que ele governa. Na 
próxima seção, trataremos da genealogia do início dessa mudança, 
seguindo de perto os textos foucauldianos. 
 
 
2.4 A CRISE DA PARRÊSIA NA DEMOCRACIA ANTIGA 
 
 
Em linhas gerais, podemos afirmar que a crise relativa à parrêsia 
política é um problema da verdade: é o problema do reconhecimento de 
quem é capaz de dizer a verdade nos limites de um sistema institucional 
em que qualquer um está igualmente dotado do direito de dizer sua 
própria opinião (FOUCAULT, 2003, p. 316). Em Orestes, tragédia 
escrita por Eurípides dez anos depois de Íon, em um momento de crise 
política em Atenas (quando aconteceram muitos debates sobre o regime 
democrático), Foucault ressalta o aparecimento da parrêsia em um 
sentido pejorativo, charlatão. O dizer verdadeiro não encontrará lugar 
em um sistema igualitário que permite a qualquer um usar a parrêsia. 
Na medida em que há discrepância entre a junção dos preceitos da 
isonomia e da isegoria, por causa da necessidade de se eleger entre os 
cidadãos aqueles que são capazes (por suas qualidades sociais e 
pessoais) de usar a parrêsia de maneira tal que verdadeiramente 
beneficiará a cidade (idem, p. 315), o dizer verdadeiro parresiástico 
emergirá como uma questão problemática. 
O jogo político da democracia ateniense se torna problemático e 
entra em crise na medida em que só se realiza mediante o exercício do 
dizer verdadeiro, que está ligado à raiz desse processo de 
governamentalidade (FOUCAULT, 2008).  Isso porque o dizer 
verdadeiro introduz esta diferença: em um sistema igualitário em que 
todos têm iguais direitos de participação no exercício do poder 
(isonomia) e iguais direitos de falar, de dar a sua opinião (isegoria), nem 
todos os cidadãos podem dizer a verdade, já que somente alguns eram 
capazes, por suas qualidades pessoais e sociais, de usar a parrêsia de 
modo a verdadeiramente beneficiar a cidade. Essa diferença irredutível à 
estrutura igualitária da democracia baseia-se no princípio da ascendência 
de alguns cidadãos sobre os outros, analisado por Foucault, por 
exemplo, nos discursos de Péricles e na tragédia Íon. Ao tomar a 
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palavra, Péricles o faz exatamente porque é dotado de parrêsia e de 
virtudes pessoais que o colocavam entre os melhores da cidade. A 
personagem Íon, por sua vez, busca suas origens para poder exercer o 
dizer verdadeiro em função de suas qualidades pessoais e esforçar-se 
para alcançar a primeira posição da cidade. 
Nesse sentido, Gros (2004, p. 159-160) elucida da seguinte forma 
a cisão produzida pela democracia antiga enquanto sistema de governo: 
de um lado, a ideia de uma divisão necessária dos cidadãos atenienses 
entre os polloi (a massa) e os aristoi (os melhores), e de outro, a de que 
o bom regime político democrático supõe a excelência ética dos 
governantes e sua capacidade de discernir o verdadeiro. Para o autor, 
essas são as faces de um mesmo problema apontado por Foucault, o da 
afirmação de um critério de diferenciação ética. Na verdade, conforme 
indica Foucault (2008, p. 168), há um arranjo duplamente paradoxal no 
centro das relações entre democracia e discurso verdadeiro, isto é, entre 
politeia – regime de governo – e parrêsia, pois se verifica a indexação 
de uma dunasteia – jogo político na cidade – ao discurso verdadeiro, e a 
indexação de uma politeia à exata e igual repartição do poder. Se por um 
lado não há democracia sem o discurso verdadeiro, por outro, em função 
da diferenciação ética provocada por essa forma de governo e do 
princípio da ascendência, a prática da parrêsia é constantemente 
ameaçada. A esse respeito, cabe citar, na íntegra, as palavras do próprio 
autor: 
 
[...] A democracia só subsiste pelo discurso 
verdadeiro. Mas por outro lado, na medida em que 
o discurso verdadeiro na democracia só se realiza 
na competição, no conflito, no afrontamento, na 
rivalidade, o discurso verdadeiro é sempre 
ameaçado pela democracia. E eis o segundo 
paradoxo: não há democracia sem o discurso 
verdadeiro, porque sem discurso verdadeiro ela 
pereceria; mas a morte do discurso verdadeiro, a 
possibilidade de morte do discurso verdadeiro, a 
possibilidade de redução do discurso verdadeiro 
ao silêncio está inscrita na democracia 
(FOUCAULT, 2008, p. 168, tradução nossa)115. 
                                                 
115
 “Donc la de démocratie ne subsiste que par le discours vrai. Mais d’um autre côté, dans la 
joute, dans le conflit, dans l’affrontement, dans la rivalité, eh bien le discourse vrai est toujours 
menacé par la démocratie. Et c’est là le second paradoxe: pas de démocratie sans discours vrai, 
car sans discours vrai elle périrait; mais la mort du discours vrai, la possibilité de la mort du 
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Exatamente por se exercer em um jogo de rivalidades, de 
conflitos, pelo fato de não haver uma polloi virtuosa como o conceito de 
democracia boa supõe, o princípio da ascendência é pervertido pelos 
bajuladores que passam a gangrenar a democracia antiga ateniense após 
a morte de Péricles. A fala dos bajuladores, daqueles cidadãos que 
querem ocupar uma posição de destaque a qualquer custo, não 
importando como, é nomeada por Foucault como “má parrêsia”, 
“imitação do dizer verdadeiro”, ou “falso dizer verdadeiro”.  
Foucault (2008, p. 166-167) se debruça sobre o texto de Isócrates 
(1979) Sobre a Paz, da obra Discursos, para mostrar as indicações de 
três características da má parrêsia. A primeira delas está relacionada à 
ascendência, pois qualquer um, sem importar quem, exercerá sua 
ascendência sobre os outros, inclusive os piores cidadãos poderão fazê-
lo. Os primeiros cidadãos alcançarão este posto não por suas qualidades 
(como as de Péricles) ou seu pertencimento à terra (o problema de Íon). 
A segunda característica diz respeito ao dizer daquele que exerce a má 
parrêsia: não necessariamente este dizer representa sua opinião, ele não 
pensa que sua opinião é a verdade e nem que é o melhor para a cidade, 
como na boa parrêsia; ao contrário, seu dizer representará a opinião 
mais corrente, a que agradará a maioria. A terceira característica 
consiste na extinção da coragem, já que o falso dizer verdadeiro 
prescinde da coragem singular daquele que é capaz, como o faz Péricles, 
de se colocar contra a opinião da maioria e repreendê-la por meio de 
suas próprias opiniões. Logo, a coragem que implica a aceitação de um 
risco é substituída pelos benefícios que a bajulação da opinião da 
maioria pode proporcionar àquele que exerce o falso dizer verdadeiro: 
garantir sua própria segurança e o sucesso de sua ascendência a qualquer 
custo. Em suma, as três características mostram que ao contrário de a 
ascendência ser exercida pela diferença própria do discurso verdadeiro, 
a má ascendência será obtida por qualquer cidadão por causa de sua 
conformidade com a opinião da maioria, não importando qual opinião 
seja. 
Por fim, gostaríamos de ressaltar, por meio da exposição desse 
processo de crise das relações entre parrêsia e democracia, que a 
parrêsia passa a não mais encontrar lugar na democracia antiga não 
porque o dizer verdadeiro é simplesmente recusado, mas porque a má 
parrêsia consiste no apagamento da diferença ética produzida pelo dizer 
                                                                                                       
discours vrai, la possibilité de la réduction au silence du discours vrai est inscrite dans la 
démocratie”. 
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verdadeiro no jogo político democrático. Considerando-se as devidas 
transformações e diferenças entre o sistema democrático da Grécia 
Antiga e nossa atual democracia representativa – às quais podemos nos 
remeter, entre outros inúmeros fatores, ao do exercício do poder pelo 
povo na antiguidade, de forma direta, na praça pública116 –, salientamos 
também que, para a análise que se quer empreender aqui, a respeito da 
constituição da subjetividade do presidente, o aporte teórico construído 
a partir dos estudos de Foucault sobre a parrêsia democrática e sua crise 
nos é fundamental para a execução da análise do corpus, se pensarmos 
na ressonância da seguinte questão: em que medida somos portadores 
(ou não) das marcas dessa problematização do dizer verdadeiro 
específico que foi exercido na Grécia Antiga, o dizer verdadeiro 
parresiástico? Em outros termos, talvez mais foucauldianos, poderíamos 
nos questionar: até que ponto é possível encontrar restos117 da 
problematização da parrêsia em nosso contexto político atual? Dito isto, 
podemos colocar o problema da parrêsia no contexto desta tese para, 
então, formular nossas hipóteses de pesquisa. 
 
 
2.5 A QUESTÃO DE SE SABER QUEM É LULA 
 
 
 Todos nós somos testemunhas da ascensão de um metalúrgico, 
que em muitos momentos se disse “do povo”118, aludindo ao seu 
                                                 
116
 A Lei ateniense, no século IV a.C., fixava 40 reuniões ordinárias por ano na ágora, isso 
significava, conforme RIBEIRO (2001, p. 9), uma assembléia a cada nove dias. Eximimo-nos 
aqui de desenvolver as profundas diferenças entre a democracia antiga e as nossas 
democracias. Para a consulta sobre esse assunto, indicamos o célebre texto de Benjamin 
Constant, Da liberdade dos antigos comparada à dos modernos, e a obra do helenista Moses 
Israel Finley, Democracia antiga e moderna. 
117
 A referência do termo usado, “resto”, é a análise de Foucault a respeito da prática de 
estabelecimento da verdade pela prova, que se encontra na Ilíada (séc. VIII). Foucault (2005a, 
p. 33) observa que, séculos depois, encontra-se na tragédia Édipo Rei (séc. IV), de Sófocles, 
“restos” dessa prática.  
118
 Como presidente, o primeiro momento em que percebemos que Lula diz que “é do povo” 
foi registrado na sessão solene de sua posse, no Congresso Nacional, em 01 de janeiro de 2003: 
“Quando olho a minha própria vida de retirante nordestino, de menino que vendia amendoim 
e laranja no cais de Santos, que se tornou torneiro mecânico e líder sindical, que um dia 
fundou o Partido dos Trabalhadores e acreditou no que estava fazendo, que agora assume o 
posto de Supremo Mandatário da Nação, vejo e sei, com toda a clareza e com toda a 
convicção, que nós podemos muito mais. [...] O que nós estamos vivendo hoje, neste momento, 
meus companheiros e minhas companheiras, meus irmãos e minhas irmãs de todo o Brasil, 
pode ser resumido em poucas palavras: hoje é o dia do reencontro do Brasil consigo mesmo”. 
(BRASIL, 2008n, p. 13-14, itálicos nossos). 
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passado de operário, ao lugar de maior destaque na política nacional, a 
presidência da república. Não há como não supor, mesmo com todas as 
especificidades de nosso jogo político democrático moderno, que haja 
um princípio de ascendência na prática político-eleitoral brasileira. A 
alegação de falta de formação acadêmica de Lula, somada à suposta 
consequência desta falta de formação (incapacidade para governar), foi 
uma das tentativas fracassadas da oposição de impedir que Lula, 
enquanto candidato, chegasse ao cargo máximo da política brasileira. 
Deve-se concluir daí que em nosso regime democrático há, de fato, 
espaço para que qualquer um possa ser presidente? Com este 
questionamento, nosso objetivo não é lançar a esmo julgamentos de 
valores sobre Lula, nem desmerecê-lo ou retirar-lhe os méritos de sua 
conquista; muito menos simplificar o complexo jogo político de nossa 
democracia representacional; objetivamos responder negativamente a 
essa questão para argumentar que, exatamente por causa da presença de 
um princípio de ascendência na prática político-eleitoral, uma vez 
estando na presidência, Lula não pode ser qualquer um diante da 
população.  
No contexto particular da crise do mensalão durante o governo 
Lula, o fato de que a biografia do presidente, sua popularidade e a 
história de seu partido foram trazidas à cena do escândalo, com intuito 
de apontar para uma possível frustração em relação ao governante, 
mostra como se supõe em nosso regime de governo a excelência ética 
daquele que governa e a sua capacidade de discernir o verdadeiro? 
Acreditamos que sim. Além disso, cremos que a suspeita sobre a 
idoneidade moral do presidente e de seu partido, e a possível frustração 
em relação ao PT, que historicamente havia sustentado uma bandeira de 
moralidade na política, e principalmente em relação a Lula, 
personalização da crise, apontam para a necessidade de uma ascendência 
por meio da aplicação de um critério de diferenciação ética do dizer 
verdadeiro de Lula.  
Nesse sentido, como dissemos na introdução deste trabalho, a 
singularidade de Lula, com toda a sua trajetória política e pessoal, é o 
mote para que o eleitor focalize não o que o presidente fez, faz ou 
promete fazer, mas quem ele é ao falar de si (por exemplo, se sabia ou 
não do mensalão), ocupando o cargo de presidente. Por isso, nossa 
primeira hipótese é a de que a demanda pelo dizer verdadeiro de Lula é 
uma demanda por uma fala muito próxima à do gênero de dizer 
verdadeiro parresiástico, na acepção da dimensão positiva original 
dessa prática, fundamento da democracia da Grécia Antiga. O motivo 
que nos leva a formular tal hipótese repousa na compreensão de que, no 
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caso do escândalo do mensalão, somente uma demanda por algo 
próximo à parrêsia exigiria do presidente a personalização do 
verdadeiro, a exposição de si como sujeito dessa verdade e um quadro 
de regime democrático no qual funcionem o princípio da ascendência e 
a suposição da excelência ética do governante e de sua capacidade para 
discernir o verdadeiro. 
Mas como desenvolvemos anteriormente, na democracia antiga 
eram justamente os princípios da diferenciação ética e da ascendência 
que tornavam o regime de governo problemático, na medida em que 
nem todos eram capazes de exercer a parrêsia no enfrentamento próprio 
do jogo político, o que possibilitava a ascensão dos bajuladores, 
daqueles que queriam ascender aos cargos de destaque a qualquer custo 
e ameaçavam o andamento da boa democracia. A partir do modo com 
qual o dizer verdadeiro passou a ser incompatível com a constituição do 
sujeito governante, pelo duplo movimento que implica seu compromisso 
com o que é dito – tornar-se a personificação do verdadeiro e expor-se a 
todos os riscos possíveis da ascese que consiste em ele ser sujeito dessa 
verdade –, acreditamos que a hipótese de que a exigência do dizer 
verdadeiro, em nosso cenário político-democrático, é uma exigência 
pelo dizer verdadeiro do tipo parrêsiastico, poderá ser decisiva para 
elucidar o modo com o qual o indivíduo se constitui sujeito governante, 
relacionado-se a si e aos outros. Discutiremos esse tema a seguir. 
 
 
2.6 A DEMOCRACIA PODE SUPORTAR A VERDADE? 
 
 
No início do curso de 1983, “O Governo de si e dos outros”, 
Foucault (2008) examina a dinâmica da verdade na tragédia Íon, de 
Eurípides. Ao trabalhar com textos trágicos, interessa para Foucault o 
significado político desses textos e a relação deles com os textos 
historiográficos como os de Tucídides e Heródoto, para a análise das 
diferentes estratificações da história da noção de parrêsia. Foucault 
assinala que o significado político da obra Íon tem a ver com uma 
elaboração trágica que gira em torno desta questão: como conservar a 
função ancestral e fundadora de Íon em relação a todos os Iônicos, mas 
filiando a história de Íon a Atenas, fazendo-o, diferentemente da versão 
lendária, alguém de origem ateniense? O marco mitológico da peça Íon 
é a legendária fundação de Atenas: Erecteu, pai de Creúsa, foi o 
primeiro rei de Atenas, nascido como filho da terra, o que representa a 
autoctonia dos atenienses. A referência a esse mito ático da fundação de 
 82 
Atenas possui um significado político, por diversas razões: i) Eurípides 
quis trazer à memória de sua audiência que os atenienses eram nativos 
de solo ateniense; ii) por meio do casamento entre Creúsa e Xuto, 
Eurípides também quis assinalar, através desse casamento, que os 
atenienses estavam aparentados com o povo de Peloponeso, 
especificamente os de Acaya (chamada assim por causa de um dos 
filhos de Xuto e Creúsa, Aqueu); iii) com Íon, filho de Apolo e Creúsa, 
Doro e Aqueu, filhos de Creúsa e Xuto, Eurípides dá conta da natureza 
pan-helênica da genealogia ateniense, pois se dizia que Íon foi o 
fundador dos jônicos, Doro dos dórios e Aqueu dos aqueus. Desse 
modo, a descendência da casa real de Atenas é atribuída a todos os 
antecessores da raça grega (FOUCAULT, 2003, p. 285).  
Íon, para Foucault, é uma obra eminentemente parrêsiastica, pois 
em sua opinião a questão fundamental sobre a qual está construída a 
trama pode ser descrita da seguinte forma: “quem tem o direito, a 
obrigação e a coragem de dizer a verdade?” (FOUCAULT, 2003, p. 277, 
tradução nossa)119. Conforme desenvolveremos a seguir, esse problema 
parrêsiastico em Íon está atrelado às relações entre os deuses helênicos 
e os seres humanos. No texto de Eurípides, somos avisados no prólogo 
feito por Hermes, irmão do deus Apolo, que Creúsa havia sido seduzida 
por este deus e ficado grávida. Na obra de Eurípides, salienta Foucault 
(2003, p. 287), ela aparece como a única filha de Erecteu, a última 
sobrevivente descendente da dinastia ateniense, porque seus irmãos, 
Cécrope, Oritia e Pocris, haviam morrido. 
Creúsa deu à luz seu filho primogênito no mesmo lugar em que 
foi violada por Apolo, em uma caverna debaixo da acrópole de Atenas, 
no Monte de Palas. Ela não queria que seu pai soubesse do bebê, e por 
isso se escondeu para dar à luz e abandonou o menino a sua própria 
sorte. Então, Apolo pediu a seu irmão, Hermes, para levá-lo, juntamente 
com seu berço e suas roupas, ao templo de Delfos, já que a criança 
corria risco de morte devido ao descuidado de sua mãe. O menino 
cresceu como guardião dos tesouros do santuário e fiel servo do deus 
Apolo, sem saber quem eram seus pais. Aliás, ninguém em Delfos sabia 
a origem do menino, somente Apolo. Íon aparece, dessa forma, entre 
Delfos e Atenas, porque havia nascido em Atenas e vivia em Delfos, e 
entre os deuses e os humanos, já que era filho de Apolo e Creúsa. 
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 “Efectivamente, pienso que Ion está completamente dedicada al problema de la parresía 
dado que se dedica a la cuestión: ¿quién tiene el derecho, la obligación y el coraje de decir la 
verdad?”. 
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Os anos se passaram sem que Creúsa soubesse o que havia 
acontecido com seu filho, tampouco sabia se ele estava vivo ou morto. 
Ela se torna esposa de Xuto, um estrangeiro que a recebeu de Erecteu 
como prêmio por ter ajudado o exército ateniense. Apesar da 
necessidade de Creúsa ter um herdeiro com Xuto, em Atenas, para que a 
autoctonia da dinastia desse povo fosse preservada, o casal não podia ter 
filhos. Por causa do desejo de ter um herdeiro, ambos foram a Delfos 
perguntar a Apolo se algum dia esse desejo se tornaria realidade. Assim 
termina o prólogo de Hermes e a tragédia se inicia (EURÍPIDES, 2005). 
Nota-se por meio desse pequeno resumo do prólogo que a 
descoberta de uma verdade está em jogo na peça, isto é, a descoberta 
acerca do nascimento de Íon que precisará ser revelada, a fim de que 
esse ateniense de nascença possa deixar de ser um servo anônimo no 
templo de Delfos e retornar a Atenas para cumprir a missão histórica e 
política de reorganização da cidade. A esse respeito, Foucault (2008, p. 
76) observa que a revelação da verdade do nascimento de Íon compõe a 
trama dramática dessa peça grega, cuja análise possibilita identificar três 
condições para que a verdade seja realizada. A primeira delas tem a ver 
com o fato de que a revelação da verdade não se efetua em qualquer 
lugar. Pelo contrário, deve haver um lugar preciso, a saber, Delfos, onde 
se encontra escondido Íon, servo anônimo do templo, e onde, 
tradicionalmente, a verdade é dita. Notadamente, na cultura grega antiga 
o templo de Delfos era o lugar no qual havia a manifestação da verdade, 
e sob a forma oracular, enigmática, de difícil compreensão. 
A segunda condição para a produção da verdade dentro da trama 
dramática da obra de Eurípides é que alguém deverá dizer a verdade. A 
união secreta entre Creúsa e Apolo, a concepção da criança, a falta de 
cuidado da mãe ao abandonar seu filho e o rapto do bebê por Apolo, eis 
tudo que deverá ser dito. Isso significa que alguém deverá se expor, na 
relação com os outros, e assumir todos os riscos para os quais tais 
dizeres podem comprometer aquele que falar. 
A terceira condição está associada aos efeitos do dizer 
verdadeiro: para que a verdade se manifeste, será necessário que a 
revelação da verdade reintegre Íon em Atenas, a fim de que ele exerça o 
direito político de falar francamente, de utilizar uma linguagem da 
verdade e da razão. Desse modo, a estrutura política (politeia) de Atenas 
seria afetada, pois faria parte dessa estrutura uma linguagem razoável 
(raisonnable) de governo. Íon usaria da parrêsia, do dizer verdadeiro, 
por meio de uma constituição do logos (FOUCAULT, 2008, p. 77). 
Ao examinar as três condições para a revelação da verdade a 
respeito de Íon, entendemos que Foucault está desmontando os 
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elementos que compõem um tipo específico de rito em que há a 
possibilidade de atualização da verdade na peça grega. E a parrêsia é 
um componente desse rito, denominado pelo filósofo de aleturgia. Isso 
porque ao mesmo tempo em que a verdade deve dizer respeito àquele 
sujeito que se apresenta, por um movimento parrêsiastico, ela deve ser 
atualizada em ato, ou seja, por uma ação aletúrgica. 
Compreendemos que a atenção aqui deve ser voltada para o 
embricamento entre verdade e ação, quando estas duas se tornam, como 
apontam Lauret e Refoulé (1984), um lugar de verificação mútua. Os 
autores complementam que essa verificação não se produz somente no 
firmamento das idéias, o que seria idealismo; tampouco se produz no 
mero salto para a ação, o que seria pragmatismo. A verdade vai unida à 
práxis e esta corre a mesma sorte que aquela (LAURET; REFOULÉ, 
1984, p. 281). 
Como já dissemos, no início da peça Íon, Creúsa e Xuto foram a 
Delfos perguntar a Apolo se teriam filhos, para que a dinastia fosse 
preservada. Entretanto, se por um lado Xuto queria saber sobre o fim da 
esterilidade de seu casamento, por outro Creúsa queria saber (além 
disso) o que havia acontecido com o filho que tivera com o próprio deus 
(FOUCAULT, 2008, p. 81). Em ambos os lados, a demanda é pelo dizer 
verdadeiro do deus, isto é, a palavra de Apolo, aquele que ocupa uma 
posição de mando, é demandada aleturgicamente como parrêsia. 
Essa é uma situação intrigante, pois se trata do aparecimento em 
Delfos de uma particular necessidade do dizer verdadeiro daquele que 
exerce o poder, ou melhor, daquele que “governa pela verdade”. 
Evidentemente, não estamos afirmando que antes da chegada de Creúsa 
e Xuto ao templo o deus não estivesse “obrigado” a dizer a verdade, já 
que na cultura grega antiga seu templo era o lugar em que a verdade era 
dita. Chamamos a atenção para o aparecimento de uma demanda pelo 
dizer verdadeiro parrêsiastico. Dessa demanda decorre toda a 
problemática de esse dizer verdadeiro se concretizar ou não. 
Embora a exigência pelo dizer verdadeiro de Apolo no início da 
trama forme uma cena potencialmente aletúrgica, Apolo não é capaz de 
dizer “tudo”, de usar da parrêsia. Ao contrário, prefere dizer o que 
Foucault (2008, p. 85) denomina como “meia-verdade” (demi-vérité): 
Apolo ilude Xuto dizendo que aquele que ele encontrasse ao sair do 
templo divino seria seu filho (o primeiro a ser visto por Xuto é Íon). O 
deus evita se comprometer quando faz uso da retórica, na acepção 
clássica (descompromissada com a verdade), o que o distancia de seu 
dizer. O parresiasta, ao contrário, guarda uma relação de compromisso 
com o que diz, porque ele diz o que pensa, diretamente, e nada esconde. 
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Para González Fisac (2007, p. 222), esse compromisso é uma 
consequência de que o que está em jogo na forma de verdade aletúrgica 
é uma atitude livre na qual acontece, intransitivamente, o ser de quem 
fala. O autor complementa que, se essa atitude é o que os gregos 
chamam de ethos (do qual tanto se ocupou Foucault), o dizer 
parrêsiastico deve ser sempre conforme não só ao ser que fala, mas 
também ao espaço em que emerge esse ser e essa atividade, que é o 
espaço político. 
Ao final da peça, Apolo envia a deusa Atena para que esta revele 
somente a Íon e a Creúsa120 quem é realmente o pai e a mãe desse jovem 
servo de Delfos, mas ressalta que Xuto não pode saber disso e deve 
permanecer iludido a respeito de seu filho. Íon deverá então entrar como 
rei em Atenas, por ser o suposto filho de Xuto, o estrangeiro. Nesses 
termos, a atitude conciliatória de Apolo e sua falta de coragem para 
empreender um fala parrêsiastica, como nos lembra Foucault (2008), 
indica que Íon entrará na cidade como tirano, e não como parresiasta, já 
que a verdade a respeito de suas origens não foi revelada. 
Diante do que expusemos até aqui, percebe-se que a peça Íon, de 
acordo com a leitura de Foucault (idem), é a representação dramática do 
fundamento do dizer verdadeiro parrêsiastico no campo político da 
constituição ateniense e do exercício do poder em Atenas. Isso porque a 
prática do dizer verdadeiro aparece como devolução ao cidadão bem 
nascido – filho de pais atenienses – o privilégio de tomar a palavra, de 
usar do franco falar, de exercer ascendência sobre os outros, mas entra 
em crise e passa a não mais ter lugar na democracia ateniense, como 
indica a ausência da revelação acerca da verdade da origem de Íon e sua 
impossibilidade de retornar a Atenas como um governante parresiasta. 
A retomada das análises de Foucault sobre a obra Íon, de 
Eurípides, na qual vemos o aparecimento da demanda pela verdade do 
deus Apolo, aquele que difere dos seres humanos por suas qualidades 
divinas, nos permite pensar nas implicações para esta pesquisa, que são 
decorrentes de nossa primeira hipótese, a de que o presidente Lula é 
demandado a falar como parresiasta, ou o mais próximo possível disso, 
durante o escândalo do mensalão. Se a suspeita sobre a idoneidade 
moral do presidente e de seu partido, a possível frustração em relação ao 
PT e em relação a Lula, personalização da crise, apontam para o 
princípio da ascendência por meio da aplicação de um critério de 
diferenciação ética do dizer verdadeiro de Lula, quais seriam os aspectos 
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 Somente ao final da peça que Creúsa fica sabendo que o servo do templo, Íon, aquele que 
ela encontrara na porta do templo, é o filho que ela tivera com Apolo. 
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dessa diferenciação que apareceriam em sua própria fala? Seria preciso 
analisar o modo com o qual o governante se relaciona consigo mesmo e 
com os outros, em pronunciamentos e entrevistas, para observar quais 
valores éticos estariam em jogo e (supostamente) o distinguiriam de 
outros cidadãos ou de outras categorias de políticos presentes no 
contexto do regime presidencialista praticado no Brasil. 
A revelação da verdade acerca do nascimento de Íon implicava 
que Apolo assumisse o risco de se expor como alguém que, apesar de 
suas qualidades divinas, havia cometido um grave erro. Estava em jogo 
sua imagem de divino, de perfeito, de alguém que não poderia errar 
como os homens erram. Não obstante sua obrigatoriedade de dizer a 
verdade, enquanto oráculo de Delfos, Apolo não é capaz de dizer 
“tudo”, de usar da parrêsia. Ao contrário, opta por dizer o que Foucault 
(2008, p. 85) denomina como “meia-verdade” (demi-vérité), ao iludir 
Xuto de que seu filho é Íon. Como já dito, o deus evita se comprometer 
quando faz uso da retórica e se distancia de seu dizer. Íon, por sua vez, é 
impossibilitado de exercer a parrêsia exatamente porque sua origem 
ateniense não foi revelada a Xuto por Apolo. 
Se estamos supondo que Lula é demandado como parresiasta, 
podemos nos perguntar, também, quais seriam os traços dos riscos 
abertos pela demanda pelo dizer verdadeiro do presidente no cenário 
político da crise do mensalão. A análise do contexto do escândalo, no 
qual se inserem as cenas que servem de corpus para esta proposta de 
pesquisa, poderá mostrar a dimensão da coragem que é exigida por parte 
daquele que é interpelado a assumir um risco indeterminado que se abre 
quando há o exercício da prática da parrêsia, no exato momento do ato 
de fala121. 
O estudo de Foucault sobre a dinâmica da verdade e a crise da 
prática da parrêsia, ambas no âmbito da democracia grega antiga, e 
sobre o modo pelo qual o dizer verdadeiro passou a ser incompatível 
com a constituição do sujeito governante, pelo duplo movimento que 
implica seu compromisso com o que é dito – tornar-se a personificação 
do verdadeiro e expor-se a todos os riscos possíveis da ascese que 
consiste em ele ser sujeito dessa verdade –, motiva-nos a assumir como 
segunda hipótese que o espaço discursivo que se abre para a constituição 
do sujeito político governante, aquele que quer exercer uma ascendência 
sobre outros, se dá a partir da impossibilidade de imbricar a prática da 
parrêsia e o seu modo de governar a si e aos outros. As análises das 
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 O tema da dimensão do risco nas falas que interpelam o presidente Lula será abordado no 
capítulo terceiro. 
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falas públicas do sujeito-presidente apontarão para somente o exercício 
da má parrêsia, no sentido do apagamento da diferenciação ética 
produzida pelo dizer verdadeiro na democracia representacional e pelo 
princípio da má ascendência? Ou a democracia pode suportar a verdade? 
Encontraremos um êthos próximo ao da parrêsia política, no qual não se 
desconectam verdade do sujeito e verdade do enunciado, ou o êthos 
retórico presente na política somente será aquele relativo à concepção 
clássica, na qual o sujeito não tem, necessariamente, compromisso para 
com seu dizer?  
Nossa segunda hipótese nos induz a formular uma terceira: sob o 
horizonte de tensão provocado pela demanda por seu dizer verdadeiro 
em um campo político democrático-representativo no qual o ato do 
franco falar produza eticamente o sujeito ao interpelá-lo por uma ética 
da verdade, aquele que fala na fala do presidente Lula, ao se constituir 
nesse espaço da impossibilidade da parrêsia, o faria mediante a 
enunciação de aproximações do verdadeiro, ou de meias-verdades 
(demi-vérité), que o afastariam do compromisso ético para com seu 
próprio dizer. 
Poderíamos listar uma série de características atribuídas à “meia-
verdade”, com base nas análises de Foucault da tragédia Íon. Enquanto 
aproximação do verdadeiro, a meia-verdade não é enunciada dentro de 
um procedimento aletúrgico: ela não é a atualização de uma verdade, no 
ato do dizer, que diz respeito àquele que fala, comprometendo-o. Ainda 
por essa via negativa da caracterização da demi-vérité, é preciso dizer 
que para enunciá-la não é necessário coragem, exatamente porque ela é 
uma verdade aparente, ou seja, a verdade daquilo que é dito depende de 
procedimentos retóricos que não implicam o sujeito em sua fala nem 
podem causar-lhe prejuízos imediatos.  
A meia-verdade é uma verdade aparente que não exige coragem 
para ser dita, apesar de manter relações imprecisas com a verdade. Se 
refletirmos sobre o caso da meia-verdade enunciada por Apolo, 
concluiremos que a resposta do deus foi extremamente proveitosa e 
ajustada às expectativas de Xuto, conhecidas pelo deus. A meia-verdade 
não corresponde exatamente ao que o sujeito pensa, mas, ao ser 
enunciada, provoca alívio, pois é extremamente útil e benéfico para o 
sujeito dizê-la, assim como o faz Apolo. Xuto acreditou em Apolo não 
somente porque era o deus quem dizia, mas por causa das relações 
próximas do dizer com a verdade: no passado, há quantidade de tempo 
equivalente à idade de Íon, Xuto havia se hospedado na casa de um 
próxeno, na região de Delfos, e, durante as festas das tochas de Baco, se 
deitado, ébrio, com ménades de Baco (EURÍPIDES, 2005). 
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Note-se aqui que a questão da mentira política, tratada desde 
Platão, em “A República”, a Maquiavel, em “O príncipe”, é abordada 
por Foucault de uma maneira singular, pois é considerada dentro do 
quadro teórico-analítico que ele desenvolve por meio do estudo das 
mudanças da prática da parrêsia na antiguidade. Sem ser toda a verdade 
ou a completa mentira, a meia-verdade não é a manifestação livre da 
verdade do sujeito, já que este não aceita correr os riscos de dizer 
exatamente o que pensa e de nada esconder. Pelo contrário, opta por 
iludir o outro. Desse modo, a retórica que engendra sua meia-verdade o 
afasta de seu dizer, protegendo-o, portanto, da possibilidade de 
encolerizar o outro, como o faz Apolo. Seria este o caso, então, o da 
identificação de meias-verdades na fala pública do presidente Lula, 
quando ele é interpelado a fazer a experiência ética de si mesmo, dentro 
de um campo discursivo político-democrático que lhe demanda, ao 
contrário, ser a personificação do verdadeiro e afinal enunciar toda a 
verdade, para que não se tenha dúvida a respeito de quem ele é? 
Realizada a exposição das condições da análise que pretendemos 
empreender, passemos para a segunda parte desta tese. Acreditamos que 
a investigação que confirmará (ou não) as três hipóteses apresentadas 
nos levará a compreender melhor em que medida um suposto 
apagamento da diferenciação ética entre os polloi (a massa) e os aristoi 
(os melhores), que estaria associada à dificuldade ética por parte do 
governante em discernir o verdadeiro, possui relação com o princípio 
problemático de nossa democracia representacional, que consiste na 
escolha daquele que seria o melhor governante durante quatro anos de 
mandato. Como ressalta Ribeiro (2001, 2005), esse princípio se torna 
problemático porque o lugar dos melhores é na aristocracia, não em um 
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A EXIGÊNCIA DA VERDADE 
 
 
No panoptismo a vigilância sobre os indivíduos se 




O objetivo deste capítulo é analisar os discursos que se delineiam 
a respeito da suspeita de envolvimento do presidente Lula no escândalo 
do mensalão. Observando aquilo que se apresenta como evidente nos 
discursos que interrogam Lula – a desconfiança a respeito do suposto 
envolvimento do presidente petista em ações corruptas –, será possível 
focalizar o modo com o qual a enunciação inquiridora interpela o 
presidente a se constituir sujeito governante, mediante a exigência de 
sobreposição entre a verdade de seus enunciados e a verdade dele 
mesmo. Que tipo de exigência é essa que evoca o governante a fazer a 
experiência de si mesmo, enquanto sujeito político, sob o escopo de uma 
ética da verdade que implica a relação a si e aos outros?  
A fim de respondermos a essa questão, acreditamos ser prudente 
examinar as perguntas que foram dirigidas diretamente a Lula, cujo 
tema privilegia a suposta participação ou conivência desse governante 
no escândalo do mensalão. Dentre as sete entrevistas que compõem o 
corpus discursivo deste trabalho, o específico objeto de análise deste 
capítulo será, portanto, as questões que os entrevistadores do presidente 
formularam no momento em que tiveram a oportunidade de interrogá-lo 
durante a crise do governo. 
Conforme dissemos anteriormente, as entrevistas que serão 
analisadas neste capítulo compreendem o período de junho de 2005 a 
outubro de 2006. Apesar de terem sido apresentadas no capítulo 
primeiro em ordem cronológica, neste e no próximo capítulo elas serão 
expostas de acordo com o modo com o qual nosso problema de pesquisa 
foi sendo construído. Por isso, começaremos pela entrevista que Lula 
concedeu ao jornalista Pedro Bial, no dia primeiro de janeiro de 2006. A 
abordagem das entrevistas não obedecerá a sua ordenação cronológica, 





3.1 SABIA OU NÃO SABIA? 
 
Retomemos a cena apresentada na introdução deste trabalho, na 
qual o presidente Lula é entrevistado pelo repórter Pedro Bial, do 
programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão, seis meses após o 
início do escândalo do mensalão. A entrevista, que foi ao ar no dia 1º de 
janeiro de 2006, foi realizada na sede do governo e anunciada pelos 
apresentadores do programa com os dizeres “o repórter Pedro Bial 
perguntou ao presidente Lula tudo o que o Brasil quer saber” 
(FANTÁSTICO, 2008). Qual era o objeto de saber que estaria sendo 
suposto como desejado pela população brasileira? Na época, era 
evidente que esses dizeres se referiam ao fato de que a sociedade queria 
saber a respeito da ciência do presidente em relação à corrupção que 
envolvia seu governo e seu partido.  
O questionamento que o repórter dirige ao presidente, sobre se 
ele sabia ou não do mensalão, estava sendo feito desde o início desse 
escândalo pelos meios de comunicação de massa e pela população. Logo 
após o depoimento do Deputado Roberto Jefferson para a Comissão de 
Ética da Câmara dos Deputados, os temas da (suposta) frustração 
nacional em relação ao PT, que historicamente havia sustentado uma 
bandeira de moralidade na política, e da dúvida a respeito da ciência do 
presidente Lula das supostas mesadas pagas aos deputados, se tornaram 
muito recorrentes na grande mídia. O trecho inicial da seguinte pergunta 
feita pelo repórter mostra quem estava, de maneira particular, querendo 
saber sobre a ciência do presidente a respeito do mensalão: 
 
 
(1) Pedro Bial: Quando soube que iria ter o 
privilégio de conversar com o senhor, saí 
conversando muito com o povão mesmo, em 
feira-livre, táxi, botequim. A sensação não é de 
acusação ao senhor, mas de estar muito intrigado. 
Como é que o Presidente não sabia? Essa pergunta 
continua sendo feita, Presidente. O senhor sabia 




Para além da tentativa do repórter de (imaginariamente) se 
colocar na posição de uma espécie de porta-voz do “povo”, para se 
dirigir ao presidente da nação e escrutá-lo, ou de supostamente não falar 
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por si próprio, assinalamos, primeiramente, a relação de tensão entre 
seus dizeres e a singularidade de Lula, esta última presente em nosso 
arquivo122 de discursos políticos, desde a redemocratização do país. 
Excetuando-se os sentidos pejorativos do termo “povão” utilizado pelo 
repórter, ele designa o estatuto de uma grande parcela daqueles que são 
os governados, incluindo os que elegeram Lula como presidente. No 
pronunciamento do dia de sua posse, em 2003, Lula se refere a si 
mesmo como parte daqueles que o elegeram, como o “resultado não de 
uma eleição, mas de uma história”, e complementa que aquele dia era o 
dia do “reencontro do Brasil consigo mesmo” (BRASIL, 2008n, p. 13-
14). Se relacionássemos essa fala de Lula à primeira parte da pergunta 
de Pedro Bial, e nosso intuito fosse frisar a singularidade do presidente, 
poderíamos parafrasear a fala do repórter com algo do tipo: este Brasil, 
que havia se reencontrado consigo mesmo, agora está desconfiado. 
Com essa paráfrase, queremos argumentar que, na fala do repórter, 
muito mais do que sobre o objeto de saber que está sendo requerido, o 
foco recai sobre a possibilidade de frustração daqueles que elegeram 
Lula, exatamente por não saberem mais quem é este sujeito, apesar da 
consideração de sua singularidade. A figura subjetiva do presidente 
torna-se opaca durante aquele período de investigações sobre a 
corrupção no governo. Essa figura é, pois, colocada em suspensão, em 
problematização. 
Abrimos estas análises reiterando o que mencionamos na 
introdução desta tese: o questionamento do repórter (“Como é que o 
Presidente não sabia?”) nos mostra de modo emblemático o processo de 
problematização da figura do governante, processo em curso entre o 
período de junho de 2005 e, aproximadamente, outubro de 2006, quando 
ocorreram as eleições presidenciais. Cremos que a singularidade de 
Lula, com toda a sua trajetória política e pessoal, era o mote para que o 
eleitor focalizasse em primeiro plano, durante o escândalo do mensalão, 
não apenas as ações desse governante, mas a questão de saber quem ele 
é ao falar de si, dirigindo-se à nação como sujeito ocupante do cargo de 
presidente da república. 
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 Está sendo considerada a concepção foucauldiana de arquivo, sintetizada a seguir: “[o 
arquivo] é o que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem indefinidamente em uma 
massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em uma linearidade sem ruptura e não 
desapareçam ao simples acaso de acidentes externos, mas que agrupem figuras distintas, se 
componham umas com as outras segundo regularidades específicas; [...] é o que, na própria 
raiz do enunciado-acontecimento e no corpo em que se dá, define, desde o início, o sistema de 
sua enunciabilidade [...] [o arquivo] é o que define o modo de atualidade do enunciado-




Cabe lembrar que quatro meses antes da entrevista para o repórter 
Pedro Bial, Lula já havia feito um pronunciamento, em doze de agosto 
de 2005, quase dois meses após o início do escândalo, pedindo 
desculpas ao povo brasileiro pelo PT e pelo governo, e dizendo que se 
sentia traído: “Quero dizer a vocês, com toda a franqueza, eu me sinto 
traído. Traído por práticas inaceitáveis das quais nunca tive 
conhecimento. [...] Queria, neste final, dizer ao povo brasileiro que eu 
não tenho nenhuma vergonha de dizer ao povo brasileiro que nós temos 
que pedir desculpas. O PT tem que pedir desculpas. O governo, onde 
errou, tem que pedir desculpas [...]” (BRASIL, 2008h, grifos nossos)123. 
Contudo, como os próprios dizeres do repórter Pedro Bial apontam 
(“Essa pergunta continua sendo feita, Presidente”), as afirmações 
categóricas de Lula a respeito de seu desconhecimento da corrupção em 
seu governo, em agosto de 2005, não deram conta de interromper o 
processo de problematização da figura do presidente. 
Marca da continuidade dessa problematização, a questão “Como 
é que o presidente não sabia?” contém a dúvida exatamente a respeito da 











    Como 
     







Figura 5: Esquema da demanda pela verdade de Lula – entrevista nº. 4 
Fonte: elaborado pelo autor 
                                                 
123
 Esse pronunciamento de Lula integra o corpus discursivo desta pesquisa e será analisado no 
Capítulo 5, quando trataremos dos discursos do presidente à nação.   
Dúvida 
Advérbio interrogativo de 
modo ( = de que modo) 
O Senhor sabia ou  
não sabia? 
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Como dissemos, vemos aqui a enunciação da dúvida não a 
respeito de se Lula sabia ou não sabia do mensalão, mas sobre a 
afirmação de que ele não sabia. Quando a pergunta “O Senhor sabia ou 
não sabia” é proferida (passagem de a para b), cremos que o que importa 
mais não é se Lula sabia ou não sabia do mensalão, mas em um e em 
outro caso, na relação com sua singularidade, importa saber quem é esse 
sujeito que configura a posição de presidente da república. Esse ponto é 
central para o desenvolvimento da parte analítica desta tese, porque ele 
contém o cerne de uma questão particular aplicada não ao objeto de 
saber do presidente, mas à verdade deste sujeito constituído governante 
que fala de si ao responder, por exemplo, às perguntas de Pedro Bial. 
Em segundo lugar, acreditamos que a passagem de a para b, assinalada 
na Figura 5 pela marca do advérbio de modo (como), compõe também 
um movimento de problematização da singularidade de Lula, de como 
ele ascendeu ao posto de mandatário da nação. Ou seja, “Como é que o 
presidente não sabia?” apela para as condições prévias de constituição 
da subjetividade de Lula, sem as quais ele não poderia ter sido eleito e 
empossado presidente. 
Isso aparece também na referência do repórter à recusa do 
discurso da acusação, por parte de grande parcela dos governados, e na 
incorporação do discurso da desconfiança à sua fala. Ao reportar o que 
havia observado nas ruas, Pedro Bial afirma que a sensação não era a de 
“acusação” a Lula, mas a de “estar muito intrigado”. Ora, por um lado, a 
certeza do erro ou do desvio de Lula permitiria acusações explícitas 
contra ele, mas isso não se apresenta nesse discurso desta forma; por 
outro, a incerteza a respeito de como o presidente não sabia do mensalão 
permite a presença de uma desconfiança que atravessa toda a cena da 
entrevista. Ou seja, a desconfiança advém do problema de se saber quem 
ele é de fato. Logo, a verdade a respeito de quem é o presidente está em 
jogo, assim como a verdade de seus atos e de seus dizeres anteriores e 
contemporâneos à entrevista. 
Conforme veremos, a desconfiança é coextensiva às outras 
entrevistas que compõem nosso corpus. Uma questão imediata se 
impõe, então, dentro de nossa proposta de análise: associada à busca 
pela verdade do presidente, de quem ele é, de que modo a suspeita, a 
dúvida, opera na formulação das perguntas dos repórteres? Este 
questionamento nos parece ser a especificação desta outra questão mais 
geral: como a problematização da figura do presidente, processo em 
curso desde o início do escândalo do mensalão, é trazida à cena sob a 
forma enunciativa dos questionamentos dos repórteres? A tentativa de 
responder a essas questões nos orientará no desenvolvimento das 
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próximas análises das falas dos entrevistadores de Lula.  
Para tanto, julgamos apropriado percorrer os estudos de Foucault 
sobre a genealogia dos modos de investigação da verdade, a fim de 
compreendermos adequadamente como as filiações histórico-discursivas 
da pesquisa da verdade na entrevista jornalística compõem a cena dos 
questionamentos a Lula. 
 
 
3.2 INQUIRIÇÃO, EXAME 
 
 
Em “A verdade e as formas jurídicas”, livro que reúne cinco 
conferências dadas por Foucault no Brasil, nos idos de 1973, a história 
das práticas judiciárias124 é abordada pelo autor com o objetivo de 
mostrar como elas são uma das formas pelas quais nossa sociedade 
definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, consequentemente, 
relações entre o homem e a verdade. Essa história passa pelo “modo 
com o qual, na história do Ocidente, se concebeu e se definiu a maneira 
como os homens podiam ser julgados em função dos erros que haviam 
cometido, a maneira como se impôs a determinados indivíduos a 
reparação de algumas de suas ações e a punição de outras” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 11).  
Segundo Foucault (2005a, p. 12), como pesquisa da verdade no 
interior da ordem jurídica, surgiu no meio da Idade Média a prática de 
inquérito, quando se desenvolveram complexas formas de inquirição 
para se obter respostas às questões: quem fez o quê? Quando? Em que 
condições? As técnicas de inquérito que o Ocidente elaborou, de acordo 
com o autor, passaram a ser utilizadas, então, não só no campo 
judiciário, mas no científico, no filosófico, no político. Contudo, 
Foucault aponta um primeiro nascimento do inquérito, situado no 
interior da sociedade helênica e que, consequentemente, é anterior 
àquele da Idade Média. Os embates e as contestações na Grécia Antiga 
resultaram no desenvolvimento desta forma de descoberta jurídica da 
verdade, que é o inquérito. Para o autor, a tragédia Édipo Rei, de 
Sófocles, é representativa e, em certa medida, instauradora desse tipo de 
                                                 
124
 Foucault (2005a, p. 11) define “práticas judiciárias”: “maneira pela qual, entre os homens, 
se arbitram os danos e as responsabilidades”. 
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relação entre poder e saber, entre poder político e conhecimento, de que 
nossa civilização ainda não está livre125.  
Na conhecida história de Édipo, trata-se da descoberta de uma 
verdade que coloca em questão a soberania do soberano, por meio do 
procedimento da pesquisa, da investigação da verdade que, de acordo 
com Foucault (2005a), está alinhado às práticas judiciárias gregas da 
época. A resolução do litígio criminal nessa tragédia depende do 
testemunho de uma personagem, o pastor, homem escravo, sem 
importância, mas que tinha visto, no passado, a filiação de Édipo126. Seu 
testemunho baseado nessa lembrança é capaz de contestar e abater o 
orgulho do rei ou a presunção do tirano.  
Para Foucault (idem, p. 54), o resumo da história do direito grego 
é dramatizada em Édipo Rei, pois essa tragédia apresenta a síntese da 
“história do processo através do qual o povo se apoderou do direito de 
julgar, do direito de dizer a verdade, de opor a verdade aos seus próprios 
senhores, de julgar aqueles que os governam”. O direito de opor uma 
verdade “sem poder” a um poder “sem verdade” foi crucial no 
desenvolvimento de uma sequência de grandes transformações culturais 
                                                 
125
 Em “A verdade e as formas jurídicas”, Foucault analisa Édipo-Rei de uma maneira 
inteiramente diferente da que se encontra, geralmente, no campo da psicanálise. Na segunda 
conferência, ele relembra o trabalho de Deleuze e Guattari, O anti-Édipo, publicado no ano 
anterior, em 1972, no qual os autores tentaram mostrar que o triângulo edipiano, pai-mãe-filho, 
não revela uma verdade atemporal, nem uma verdade profundamente histórica de nosso desejo, 
como o quer, com raras exceções, os psicanalistas. Indo nessa direção, mas com uma 
abordagem diferente da de Deleuze e Guattari, Foucault se interessa pela tragédia sofocliana 
porque, para ele, ela é fundamentalmente o primeiro testemunho das práticas judiciárias gregas, 
dentre as quais o inquérito está incluído. Nas palavras do autor: “Parece-me que há realmente 
um complexo de Édipo na nossa civilização. Mas ele não diz respeito ao nosso inconsciente e 
ao nosso desejo, nem às relações entre desejo e inconsciente. Se existe complexo de Édipo, ele 
se dá não ao nível individual, mas coletivo; não a propósito de desejo e inconsciente, mas de 
poder e de saber. É esta espécie de complexo [o inquérito] que eu gostaria de analisar” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 31). 
126
 Como se sabe, ao final da tragédia, Édipo acaba interrogando o antigo escravo de Laio, o 
pastor, e descobre que este o havia recebido, quando criança, das mãos de sua mãe, Jocasta, 
para que ele fosse deixado para morrer. Ela havia entregado a criança por causa do oráculo de 
que o menino mataria seu pai. O servo não deixou a criança morrer e a entregou ao 
mensageiro, que por sua vez a deu a Políbio, quem a criou. Quando já era “um dos mais 
notáveis cidadãos em Corinto”, Édipo ouviu de um bêbado que ele era um filho enjeitado. E a 
revelia de seus pais, Políbio e Mérope, vai a Delfos perguntar a Apolo sobre esse episódio. O 
deus lhe anuncia o terrível oráculo e lhe diz, ainda, que ele se casaria com sua mãe. Com medo 
de que a sentença de Apolo se cumpra, Édipo se exila, sem saber que Políbio não era seu pai 
biológico. Já como rei de Tebas e esposo de Jocasta, ele descobre, por meio da pesquisa, dos 
interrogatórios que faz e do testemunho do pastor, que o homem que ele havia matado numa 
tríplice encruzilhada, antes se tornar rei, era seu pai biológico, o rei Laio. Édipo descobre 
também que sua esposa é, na verdade, sua mãe biológica. Assim, o oráculo de Apolo é 
cumprido com exatidão (SÓFOCLES, 1997).  
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características da sociedade helênica. Conforme o filósofo francês, esse 
direito é uma das mais importantes conquistas atenienses. Houve, assim, 
na Grécia Antiga, uma série de lutas e contestações que resultaram na 
elaboração de uma determinada forma de descoberta judiciária da 
verdade: o inquérito. Este constitui “a matriz, o modelo a partir do qual 
uma série de outros saberes – filosóficos, retóricos e empíricos – 
puderam se desenvolver e caracterizar o pensamento grego” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 55). 
Foucault observa que o método grego do inquérito havia 
estacionado e não chegou a possibilitar a fundação de um conhecimento 
racional com a capacidade de se desenvolver indefinidamente. Desde a 
queda do Império Romano, essa prática investigativa permanece 
apagada durante vários séculos, até ser retomada na Idade Média sob 
outras formas de consideráveis dimensões127. Entretanto, assinala 
Foucault, a forma de inquérito que ressurge nos séculos XII e XIII é 
distinta daquela cujo exemplo encontra-se na tragédia Édipo Rei, pois 
ela se torna um tipo de estabelecimento da verdade totalmente ligado à 
gerência. Curiosamente, o inquérito tem um duplo renascimento: um, de 
origem administrativa, ligada ao surgimento do Estado na época 
carolíngia; outra, de origem religiosa, eclesiástica, ligada à gestão dos 
bens da Igreja. Para Foucault (2005a, p. 73), “O inquérito na Europa 
Medieval é sobretudo um processo de governo, uma técnica de 
administração, uma modalidade de gestão; em outras palavras, o 
inquérito é uma determinada maneira do poder se exercer”. E o autor 
complementa, advertindo que o inquérito deriva de certo tipo de 
relações de poder e é, precisamente, uma forma política, uma forma de 
gerir, de exercer o poder que, através da instituição judiciária, 
consolidou-se como uma maneira, na cultura ocidental, de autentificar a 
verdade, de adquirir coisas que vão ser consideradas como verdadeiras e 
de transmiti-las. 
Chegando ao século XIX, o autor afirma que no momento de 
formação da sociedade capitalista, os problemas jurídicos, judiciários e 
penais permitiram o aparecimento de formas de análise da verdade que 
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 Foucault relata que após a queda do Império Romano o inquérito dá lugar a outras práticas 
judiciárias, como a da prova. O direito feudal, segundo o autor, é essencialmente de tipo 
germânico, regulamentado pelo sistema da prova, uma “espécie de jogo de estrutura binária” 
que funcionava da seguinte forma: “O indivíduo aceita a prova ou renuncia a ela. Se renuncia, 
se não quer tentar a prova, perde o processo de antemão. Havendo a prova, vence ou fracassa”. 
Essas provas podiam ser sociais (a importância social de um indivíduo), verbais (pronunciar 
fórmulas), mágico-religiosas (juramento), corporais (ordálios), duelísticas (lutas) etc. 
(FOUCAULT, 2005a, p. 58 et seq.). 
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ele denomina exame, e não mais inquérito. A origem dessas formas 
estaria relacionada com a formação de certo número de controles 
políticos e sociais durante o período de formação daquela sociedade. 
Foucault está, assim, focalizando o controle social que era exercido 
naquela sociedade classificada por ele como disciplinar, em 
contraposição às sociedades penais anteriores. Na sociedade disciplinar, 
prevalece o panoptismo128, uma forma de poder ligada não mais ao 
inquérito, mas ao exame. Se no procedimento do inquérito se procurava 
saber o que havia ocorrido, por meio da (re)atualização de um 
acontecimento no passado, no procedimento do exame trata-se de 
alguém que se deve vigiar total e ininterruptamente. 
Quem vigia é aquele que exerce um poder sobre determinados 
indivíduos, sendo que, enquanto vigia, constrói a respeito deles um 
saber que visa não determinar se algo se passou ou não, mas determinar 
se um indivíduo se conduz ou não como se deve, de acordo ou não à 
regra. Esse saber de vigilância, de exame, é organizado em torno da 
norma, do que é normal ou não, correto ou não, do que se deve ou não 
fazer. Foucault (2005a, p. 88) aponta que essa é a base do poder, a forma 
de saber-poder que vai dar lugar às ciências humanas como a 
Psiquiatria, a Psicologia, a Sociologia, a Psicanálise. 
No entendimento de Foucault, o inquérito e o exame possuem um 
papel primordial na história das práticas judiciárias, pois são tomados 
como lugares de origem de modelos de verdade que ainda se impõem 
em nossa sociedade e adquirem valor no domínio da política, do 
comportamento quotidiano e da ciência. No campo da política, podemos 
dizer que as CPMI’s, como a do Mensalão e a dos Correios, são 
exemplos salutares recentes das práticas de inquérito e de exame, à 
medida que, sob a égide do controle da conduta de agentes públicos, 
utilizam procedimentos de investigação da verdade a respeito de 
                                                 
128
 Em suas conferências no Brasil, Foucault dá uma prévia de assuntos que seriam tratados 
com maior profundidade, um ano mais tarde, na obra “Vigiar e Punir”, publicada em 1974. Um 
deles é panoptismo, noção já bem conhecida no meio acadêmico. Ela deriva do famoso 
Panopticon, forma arquitetônica elaborada no final do século XVIII pelo jurista inglês Jeremy 
Bentham, para ser usada na construção de diversas instituições (prisões, escolas, hospitais, 
casas de correção, fábricas etc.), pois permitia uma vigilância constante e total. Em nosso 
trabalho, não adentraremos na complexidade das considerações de Foucault a respeito dos 
desdobramentos do panoptismo enquanto ilustração de mecanismos disciplinares que 
atravessam toda a sociedade, e nos quais o poder é exercido capilarmente, sendo, portanto, 
descentralizado ou desunificado. Para saber mais sobre a genealogia foucauldiana do poder 
moderno, a arquitetura do panopticon e as considerações que a partir deste o filósofo francês 
desenvolveu, consulte Foucault (1977). 
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denúncias de corrupção e coletam depoimentos (testemunhos) de 
indivíduos envolvidos por denúncias.  
O caso singular do campo dos discursos midiáticos atuais, nos 
quais se inserem nossas entrevistas, não é especificamente abordado por 
Foucault, mas certamente podemos fazer suas análises ressoarem 
amplamente dentro desse campo discursivo controverso, atravessado por 
diversos discursos, inclusive o discurso político. Seu trabalho aponta 
caminhos para se pensar como as instituições não judiciárias, a exemplo 
da grande mídia, atualizam de maneira particular as características de 
inquérito e de exame próprias da sociedade moderna, capitalista, que 
adota a democracia como regime de governo e possui (relativa) 
liberdade de imprensa. 
Nesse ponto, o trabalho de Lopes da Silva (2007) nos é 
inspirador, pois busca compreender como a grande imprensa se volta 
para o Estado, conferindo-lhe vigilância, produzindo-lhe saberes a 
respeito dele próprio, de sua corrupção, e, por isso mesmo, exercendo-
lhe poder. Analisando diversos discursos veiculados em jornais e 
revistas de grande circulação, durante o declínio da gestão do presidente 
Collor, o autor observa que alguns saberes sobre o corpo do presidente e 
seus males se enlaçam ao discurso sobre a corrupção, compondo assim a 
metáfora do Estado como corpo doente. Dessa feita, ocorre que a 
produção de saberes sobre práticas ilícitas estatais, organizada 
discursivamente pela grande metáfora da doença, do Estado enquanto 
corpo doente, antes de ser movida por preceitos jornalísticos ingênuos 
ligados a, por exemplo, a prestação de serviço à sociedade, é alavancada 
por uma vontade de saber sobre a corrupção. E aqui a relação à teoria 
foucauldiana é intencional e perspicaz: essa vontade de saber não ocorre 
desatrelada do exercício de poder. Uma dupla prática de imprensa, ou o 
outro lado da moeda da necessidade de visibilidade da gestão pública 
moderna? Uma e outra coisa, para Lopes da Silva o exercício do poder 
pela vontade de saber sobre a corrupção pode concorrer para, por 
exemplo, a relativização do papel do Estado: “doença a ser combatida, a 
corrupção é uma ameaça que se instala no Estado e, mais que isso, 
transforma o Estado, ele mesmo, em ameaça. Refúgio do corrupto, 
corpo possuído, o Estado é o objeto, por excelência, de uma 
desconfiança pública hiperbólica e incansável” (LOPES DA SILVA, 
2007, p. 58). 
Ao retomar parte do conteúdo de A Microfísica do Poder – 
coletânea de textos e entrevistas de Foucault que tratam, dentre outros 
temas, da genealogia do processo que terminou por estender à sociedade 
inteira manifestações de vigilância e de controle geradas no século 
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XVIII, dentro do modelo político da resposta social ao problema da 
peste e no interior da forma de organização e de funcionamento dos 
hospitais e das prisões –, Lopes da Silva enfatiza a função atribuída por 
Foucault ao discurso jornalístico sobre a delinquência, para corroborar 
suas proposições sobre como a grande imprensa exerce vigilância e 
controle. Quando o filósofo francês aborda a questão da saturação 
policial da sociedade, este se pergunta, duplamente, como aceitaríamos a 
polícia, se não existissem os deliquentes, e como a toleraríamos, “se não 
houvesse, todos os dias, nos jornais, artigos onde se conta quão 
numerosos e perigosos são os delinquentes” (FOUCAULT, 1977, p. 
138). Deste último questionamento, Lopes da Silva (2007, p. 20) destaca 
que Foucault está colocando em cena “o papel da imprensa na 
sedimentação dos controles sociais”. E acrescenta que, no caso da 
corrupção do Brasil, coube igualmente à imprensa esse mesmo papel, 
por meio do trabalho de alertar a população para a ameaça que os 
corruptos representam, mas com uma diferença: “quanto ao saber sobre 
a corrupção, os dispositivos de controle que ele apóia não se dirigem 
propriamente à sociedade, mas aos aparelhos e instituições de Estado” 
(LOPES DA SILVA, 2007, p. 20).  
Trouxemos as análises de Lopes da Silva à nossa discussão não 
por acaso. Cremos que é precisamente essa vontade de saber a respeito 
da corrupção, de que trata aguçadamente o autor, o que anima certa 
atualização dos procedimentos de inquérito e de exame nas cenas sobre 
as quais nos debruçamos neste capítulo. Com isso em mente, e após 
termos percorrido as análises de Foucault sobre esses procedimentos, 
estamos aptos, então, a prosseguir nas análises dos questionamentos dos 






Vejamos o início da entrevista de Pedro Bial com o presidente, 
momento em que as perguntas do repórter estabelecem referências 
explícitas às condições prévias da constituição de Lula enquanto sujeito 
político governante:  
 
 
(2) Pedro Bial: Presidente, antes e depois da sua 
eleição, o senhor repetiu várias vezes, com 
pertinência, que muitos poderiam errar no seu 
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lugar, mas, que com a sua biografia e com os 
preconceitos que enfrentava, o senhor não 
poderia errar. Agora, diante de tantos escândalos 
que o seu governo vem enfrentando, poderia me 
responder onde é que o senhor errou? 
 
Presidente: [...] Pedro, é muito difícil você dizer 
onde errou. Você pode ter errado muitas vezes e 
pode ter acertado outras vezes. [...] ao governar 
um país do tamanho do Brasil, com a máquina 
poderosa que tem, você pode cometer um ou outro 
erro. [...] 
 
(3) Pedro Bial: O senhor me permite enumerar 
alguns dados que escandalizaram o país? O PT 
era meio tido como o partido que 
monopolizava a ética na política brasileira. E 
isso, em 2005, foi por terra. O deputado José 
Genoíno, presidente do partido, disse que não 
tomou empréstimo. Mas tomou e caiu. Sílvio 
Pereira, secretário-geral, caiu. O ex-ministro-
chefe da Casa Civil, José Dirceu, foi cassado. 
Esses não são erros? (BRASIL, 2008a, p. 1-2, 
grifos nossos, entrevista nº. 4). 
 
 
Longe de ser uma abertura fortuita, a entrevista com o presidente 
é iniciada pelo repórter com os questionamentos (2) e (3) que, por se 
remeterem às condições prévias da constituição de Lula, trazem 
explicitamente à cena a referência a sua singularidade. A especificidade 
desta singularidade relaciona-se à memória das bandeiras ideológicas 
levantadas pelo PT e à memória da constituição e do desenvolvimento 
desse partido ao longo de sua história, desde sua fundação, em 10 de 
fevereiro de 1980129. É nessa memória que se inserem as afirmações de 
Lula, no III Fórum Social Mundial, em janeiro de 2003, quando ele se 
reporta à sua própria história, afirmando que é exatamente por causa 
dela que ele não poderia errar (“[...] em qualquer governo, em qualquer 
país do mundo, pode errar e não acontecerá nada, porque é muito normal 
                                                 
129
 Nessa data, foi aprovado o Manifesto de fundação do PT, pelo Movimento Pró-PT. Consta 
neste documento que o Manifesto foi publicado no Diário Oficial da União, em 21 de outubro 
de 1980 (MANIFESTO, 2010). 
 102 
que os governantes errem. Mas eu não posso errar.”)130. Desse modo, 
como percebemos na questão efetuada pelo repórter, a referência à 
singularidade de Lula delineia a dimensão do suposto erro do 
governante: para o repórter, trata-se de saber a verdade das condições 
em que Lula contradisse a si mesmo enquanto sujeito político, ou seja, 
trata-se de saber como ele errou.   
De maneira semelhante à de Pedro Bial, mas cinco meses antes 
dessa entrevista do programa Fantástico ir ao ar, a jornalista Melissa 
Monteiro questionou o presidente a respeito de seus supostos erros, logo 
após o estouro do escândalo do mensalão. A entrevista realizada pela 
jornalista131 foi apresentada no dia dezessete de julho de 2005, também 
pelo programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão132, tendo sido 
gravada dois dias antes, em Paris, nos jardins da Residence Marigny – 
casa onde se hospedam os convidados do governo francês. Segue a 
pergunta de Monteiro: 
 
 
(4) Jornalista: O senhor foi criador do Partido 
dos Trabalhadores. Impossível não associar a sua 
imagem à imagem do Partido. Hoje, ele 
comemora 25 anos e, infelizmente, está envolvido 
em todas essas denúncias de corrupção. Eu 
queria saber onde foi que o pai, Lula, errou? 




                                                 
130
 Esse discurso foi pronunciado no dia 24 de janeiro de 2003, no Anfiteatro Pôr do Sol, em 
Porto Alegre. Segue a íntegra do trecho ao qual nos referimos: “[...] qualquer governo, em 
qualquer país do mundo, pode errar e não acontecerá nada, porque é muito normal que os 
governantes errem. Mas eu não posso errar. E não posso errar porque não fui eleito pelo 
apoio de um canal de televisão. Eu não fui eleito pelo apoio do sistema financeiro. Eu não fui 
eleito por interesse dos grandes grupos econômicos. E eu não fui eleito por obra da minha 
capacidade ou da minha inteligência. Eu fui eleito pelo alto grau de consciência política da 
sociedade brasileira [...] volto a afirmar: nós esperamos tanto para ganhar, nós perdemos 
tanto, sofremos tanto, tanta gente morreu antes de nós, tentando chegar lá, que, por esse 
acúmulo de compromissos, quero olhar na cara de cada um de vocês e dizer: ‘Eu não vou 
errar e vou fazer um Governo voltado para os pobres deste país’” (BRASIL, 2009e, p. 3-4, 
grifos nossos). 
131
 Na época, Melissa Monteiro trabalhava como freelancer da TV France. 
132
 Vários veículos midiáticos abordaram os temas tratados por Lula nessa entrevista realizada 
em Paris. Antes desse momento, Lula havia concedido apenas uma entrevista como presidente, 
em vinte nove de abril de 2005. Porém, nesta data, o escândalo do mensalão ainda não havia 
estourado. 
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Interessante notar em (4), assim como em (2) e (3), a enunciação 
de um questionamento não a respeito da suspeita de que Lula teria 
errado, mas a respeito da busca pela identificação de atitudes errôneas 
do presidente, cridas como existentes pelos jornalistas, devido às 
denúncias contra o governo e contra o PT. De fato, as interrogativas 
proferidas por ambos os entrevistadores contêm a afirmativa de que Lula 
teria errado. Trata-se, então, nos excertos expostos, do questionamento a 
respeito de qual foi o erro cometido pelo presidente, mas não somente 
disso. Fato notável, na fala dos jornalistas em (2) e (4), vemos o uso do 
advérbio interrogativo onde para questionar o presidente sobre seus 
erros, mas não sem, antes, relacioná-los a sua singularidade reconhecida 
para, como dissemos, enunciar a traição de Lula a si mesmo. Além 
disso, observa-se que a pergunta dirigida ao presidente, engendrada pelo 
funcionamento [[o senhor errou.] onde?], no qual o advérbio onde é 
utilizado não no sentido restrito de lugar, incide sobre a afirmativa “o 
senhor errou”, produzindo efeitos de sentido ampliados, próximos aos 
das paráfrases interrogativas “quando errou?”, “qual foi o erro?” e “em 
que condições errou?”, conforme sistematizado na Figura 6: 
 
 
Figura 6: Motivos da crença no erro de Lula – entrevistas no. 2 e nº. 4. 
Fonte: elaborado pelo autor 
 
 
Interlocutores Motivos da crença no 
erro de Lula 
Efeitos de sentido 
da interrogativa de 
identificação do 
erro “Onde errou?” 
Pedro Bial 
1- O fato de que o 
governo está enfrentando 
diversos escândalos; 
2- As “quedas” dos 




Envolvimento do PT (o 
“filho” de Lula) em 
denúncias de corrupção. 




Em que condições 
errou? 
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O processo discursivo em questão, o da busca pela identificação 
do erro de Lula, volta-se para a investigação da verdade a respeito da 
atitude errônea do governante. Dessa forma, busca-se delinear a verdade 
das condições em que esse suposto erro foi cometido. Focalizam-se os 
atos pregressos desse sujeito, e o discurso funciona conferindo 
contradição as suas atitudes, devido a estas serem contrapostas a sua 
trajetória política e pessoal no PT e a sua singularidade, já que o erro é 
crido como existente na enunciação das interrogativas dirigidas ao 
presidente. Inclusive os motivos da crença de Pedro Bial no(s) erro(s) de 
Lula são enumerados em (3), quando ele relata a “queda” dos petistas 
José Genoíno, Sílvio Pereira e José Dirceu.  
Após esse relato, a entrevista prossegue com a resposta de Lula, 
na qual ele afirma que o PT tem consciência da “gravidade” do 
problema do mensalão, da “encalacrada” em que o partido se encontra e 
de que somente a verdade é que vai dar ao PT, outra vez, a credibilidade 
que ele conquistou “a duras penas”. Na sequência, o repórter indaga: 
 
 
(5) Pedro Bial: Falando em verdade e mentira, o 
senhor já afirmou [no programa Roda Viva], nas 
seguintes palavras, que essa história do mensalão 
parece folclore do Congresso. Aí temos o relatório 
[parcial] do deputado Ibrahim Abi-Ackel [relator 
da CPMI do Mensalão], que diz “houve 
recebimento de vantagens financeiras...”. O 
senhor me permita ler, porque está entre aspas: 
“Houve recebimento de vantagens financeiras 
indevidas por parlamentares e dirigentes 
partidários, com periodicidade variável, porém, 
constante, de 2003 e 2004”. E ele chegou a dizer 
“chame-se semanão, quinzenão ou mensalão”. O 
senhor ainda acredita que não passa de 
folclore? (BRASIL, 2008a, p. 3, grifos nossos, 
entrevista nº. 4). 
 
 
Pedro Bial faz referência a afirmações de Lula proferidas durante 
sua participação no Programa Roda Viva, da TV Cultura, em sete de 
novembro de 2005 – quase dois meses antes da entrevista nº. 4, do 
Programa Fantástico. Naquele novembro, o presidente afirmou: “Eu 
estou convencido de que esse negócio de mensalão me cheira um pouco 
a folclore dentro do Congresso Nacional” (BRASIL, 2008d, p. 16, 
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entrevista nº. 3). Ou seja, em (5), mais uma vez, focalizam-se os atos 
pregressos do presidente, e a fala do repórter funciona conferindo 
contradição entre (a) as atitudes e as declarações de Lula e (b) os fatos 
considerados verdadeiros pelo entrevistador. Na questão efetuada pelo 
repórter (“O senhor ainda acredita que não passa de folclore?”), o uso do 
advérbio ainda marca claramente seu posicionamento contestador, com 
base no que ele considera verdadeiro (b) e no que, para ele, Lula 
considera verdadeiro (a).  
Com efeito, parece-nos que se estruturam nas cenas analisadas 
procedimentos que objetivam dar conta do aparecimento da verdade, 
mas de acordo com certas regras de jogo que comportam elementos 
próprios de duas práticas específicas: o inquérito e o exame, 
consideradas em alusão às acepções de Foucault sobre essas práticas. 
Elementos de inquérito, porque se busca primeiro delinear a verdade das 
condições em que se deu o erro crido como existente. E elementos de 
exame, exatamente porque no caso em que analisamos esse erro é crido 
de antemão como existente, de forma que, em relação à norma moral de 
conduta política, a fala dos repórteres funciona conferindo contradição à 
maneira pela qual Lula se constituiu e se constitui presidente. Animados 
por uma vontade de saber sobre a corrupção, ambos os elementos, de 
inquérito e de exame, são formas de o poder da grande mídia se exercer 
sobre o soberano. 
Nesse sentido, convém lembrar a sequência de perguntas do 
recorte discursivo (1), apresentado no início deste capítulo, pertencente 
à entrevista que aconteceu quatro meses após o pronunciamento de Lula 
à nação, no qual ele afirmou categoricamente desconhecer o mensalão. 
Primeiramente, a suspeita do repórter recaiu sobre o fato de que Lula 
não sabia do mensalão: [[o presidente não sabia.] Como?]; em seguida, 
essa suspeita recaiu sobre a incerteza do conhecimento ou do 
desconhecimento de Lula (sabia ou não sabia?). Sequência inquiridora, 
mostra de maneira exemplar o modo com o qual a entrevista é 
conduzida pelo repórter: se mesmo após a declaração de inocência de 
Lula, essa pergunta [sabia ou não sabia?] continuava sendo feita, seria 
necessário então interpelar o presidente a retificar o que ele havia dito 
em seu pronunciamento à nação, quando se declarou desconhecedor do 
mensalão.  
No recorte discursivo (5), Lula também é interpelado a corrigir o 
que disse quase dois meses antes e a concordar com o repórter sobre a 
existência do mensalão, com base nas supostas “provas” apresentadas 
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na entrevista, que constam do relatório parcial da CPMI do Mensalão133. 
Por isso, é preciso dizer: se afirmamos anteriormente que as cenas se 
estruturam como práticas híbridas, as quais admitem elementos de duas 
práticas judiciárias que relacionam homem e verdade, o inquérito e o 
exame, o fizemos porque acreditamos também que a combinação desses 
elementos, além de dar conta do aparecimento de uma verdade que 
implica a constituição do sujeito presidente, demarca um lugar 
específico a ser ocupado por Lula quando ele obtém o turno de fala; há 
na fala dos repórteres uma maneira particular de interpelar o presidente: 
aquela em que ele é evocado a ocupar o lugar de réu, sobre o qual pesa a 
acusação de ter cometido um ato corrupto, errôneo.  
Cumpre ressaltar que as instituições judiciárias e a sociedade têm 
definido o lugar de réu num processo penal, assim como o de juiz, de 
acusador, de defensor e de vítima. Mas não se trata aqui desse lugar 
social, hipoteticamente “homogêneo” e “burocrático”, configurado pela 
ordem institucional, e sim do lugar enunciativo de réu, o qual mantém 
relações com a exterioridade, sem ser reduzido a ela. Mesmo no campo 
das práticas jurídicas e de seus discursos, apesar de manterem relações, 
o lugar social e o lugar enunciativo de réu não se confundem, porque na 
passagem do lugar social de réu para o seu lugar enunciativo, este 
último pode ser ocupado de diferentes modos, ou assumindo diversas 
posições. A fim de evitarmos equívocos, nos pautaremos então em 
Foucault (2005b, p. 139), para quem o lugar a partir do qual um sujeito 
fala é singularizado pelo conjunto de coisas ditas, pelas relações, pelas 
regularidades e transformações que podem ser nele observadas. O lugar 
enunciativo de réu, para o qual acreditamos que Lula é interpelado a 
ocupar nas cenas de entrevista midiatizada, está, pois, sendo considerado 
no jogo de uma exterioridade. 
Com base no dicionário de vocabulários jurídicos de Silva (1996, 
p. 138), o vocábulo réu pode ser utilizado tanto para o indivíduo 
                                                 
133
 Em novembro de 2005, o Relatório Parcial da CPMI do Mensalão apontou a existência do 
mensalão: “As operações [do Valerioduto] vinham sendo, em parte, renovadas, e em parte 
mantidas sem quaisquer alterações. Os recursos financeiros que geraram foram, aos poucos, 
utilizados pelo Sr. MARCOS VALÉRIO, por intermédio principalmente da Sra. SIMONE 
VASCONCELOS, para entregas sucessivas de valores variáveis a destinatários premiados pela 
escolha pessoal do Sr. DELÚBIO SOARES. Entre os destinatários, foram identificados os 
Diretórios Regionais do Partido dos Trabalhadores e os Diretórios Nacionais do Partido dos 
Trabalhadores e do Partido Progressista, intermediários a serviço de parlamentares, e, em 
alguns casos, dos parlamentares que participaram, pessoalmente, das entregas de valores. [...] 
houve recebimento de vantagens financeiras indevidas por parlamentares e dirigentes 
partidários, com periodicidade variável, porém constante, nos anos de 2003 e 2004” (BRASIL, 
2010, p. 63, 69). 
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criminalmente responsável por algum delito quanto para aquele contra 
quem se apresenta uma denúncia por fato criminoso, que lhe é 
imputado. Para o autor, acusado e denunciado denotam o mesmo que 
réu, sendo que deste se discute se é culpado ou inocente, criminoso ou 
não.  
Dentro de um processo penal, deve valer a prescrição 
constitucional de que ninguém pode ser considerado culpado “até o 
trânsito em julgado de sentença penal condenatória” (Constituição 
Federal, art. 5º, inciso LVII). Entretanto, Dresch (2007, p. 25) afirma em 
seu trabalho que, na prática, a designação réu funciona nos processos 
penais e fora deles exatamente ao contrário, porque o indivíduo 
denunciado é levado a assumir as posições de ladrão, marginal, 
vagabundo, elemento, bandido. A autora analisou o discurso de réus em 
audiências de interrogatório de 62 processos judiciais criminais do Rio 
Grande do Sul e verificou que, apesar de o interrogatório do réu ter tido 
o objetivo de apurar os fatos e esclarecer a verdade, ele buscou legitimar 
esse lugar de bandido imputado ao réu.  
Nas análises de seu corpus discursivo, Dresch (2007) mostra que 
os questionamentos do juiz de direito direcionados ao réu são fundados 
(de maneira mascarada) no pressuposto da culpabilidade deste, 
independentemente da evidência ou não de culpa. As perguntas do juiz 
buscam a todo instante assentar o réu no lugar de culpado e, dessa 
forma, (supostamente) proteger a sociedade daquele indivíduo que, se 
está nesse lugar, tem grandes chances de ser culpado. A tentativa de 
confirmar a “verdade” preexistente, desfavorável ao réu, construída no 
inquérito policial e no oferecimento da denúncia pela promotoria, acaba 
orientando o interrogatório do juiz, e não a pressuposição de inocência 
garantida pela Constituição. Nas palavras de Dresch (2007, p. 125), “a 
própria posição de acusado impõe no interrogatório a probabilidade de o 
indivíduo ser culpado, o que marca a relação assimétrica a que é 
submetido e a fragilidade de sua condição”. As análises da autora 
evidenciam, portanto, o exercício de poder da instituição judiciária sobre 
o acusado, quando este é interrogado sobre a verdade de suas ações. 
Mesmo que o rito desta instituição não possa admitir, as análises da 
autora mostram que, quando o réu vai à justiça, vai ocupando o lugar de 
criminoso. 
Ora, de acordo com o que mostramos nas análises das perguntas 
dos entrevistadores de Lula, cremos que as conclusões de Dresch (2007) 
a respeito do modus operandi do interrogatório judicial do réu, no 
Estado do Rio Grande do Sul, reforçam o que delineamos até aqui, com 
base no trabalho de Foucault (2005a): os questionamentos dos 
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repórteres, ao buscarem investigar as condições em que se deu um erro 
crido de antemão – a ciência de Lula sobre a corrupção –, atualizam, no 
campo dos discursos midiáticos, modelos de produção da verdade 
filiados historicamente às práticas judiciárias de inquérito e de exame. 
A partir do trabalho específico de Dresch (2007), podemos dizer 
ainda que, similar ao papel dúbio do juiz de direito, o qual procura 
escrutinar o réu, a fim de apontar-lhe as supostas contradições de seu 
discurso e exigir-lhe a reestruturação do que foi dito134, os 
entrevistadores de Lula o interpelam a retificar-se, apontando-lhe 
supostas contradições em seus discursos, e a confessar-se culpado de seu 
erro, seja ele a omissão e a conivência por ter tido conhecimento da 




3.4 CULPA, CONFISSÃO  
 
 
 Para darmos prosseguimento às análises, vejamos a resposta do 
presidente Lula à pergunta da jornalista Melissa Monteiro, mostrada no 
trecho (4) – “eu queria saber onde foi que o pai, Lula, errou?”–, para, em 




Presidente: Olha, eu tenho o PT como filho, 
porque eu ajudei, sou um dos fundadores do PT. 
Acho que o PT está sendo vítima do seu 
crescimento [...] O PT, se cometeu erros, a 
minha tese é que o PT tem que explicar para 
sociedade brasileira que erros cometeu. O que 
o PT fez, do ponto de vista eleitoral, é o que é 
feito no Brasil sistematicamente. Eu acho que 
as pessoas não pensaram direito no que 
estavam fazendo porque o PT tem, na ética, uma 
                                                 
134
 Em suas análises, Dresch (2007, p. 122) aponta que a forma com que o juiz conduz os 
questionamentos dirigidos ao réu se mostra determinante para que este sujeito produza um 
relato contraditório, prevalecendo assim os sentidos acusatórios. A autora analisou as 
designações de réu em jornais do Rio Grande do Sul e no próprio processo penal, em fases 
anteriores ao interrogatório, e percebeu que essas designações “servem como indicativo da 
representação do criminoso que compõem o lugar do réu e tem caráter histórico” (DRESCH, 
2007, p. 160).  
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de suas marcas mais extraordinárias. E não é por 
causa de um erro de um dirigente ou de outro que 
você pode dizer que o PT está envolvido em 
corrupção. Eu acho que a nova direção do Partido 
saberá explicar para a sociedade o que aconteceu 
com o PT e o que vai acontecer daqui para a 
frente com o PT. 
 
(6) Jornalista: Mas Vossa Excelência estima que 
tem alguma culpa nessa crise do PT e do país? 





À pergunta da jornalista sobre o erro do pai (Lula), vemos este 
responder sobre a possibilidade de o filho (PT) ter errado. Sem abordar 
diretamente em sua resposta a questão de sua implicação/participação 
(ou não) nos erros do PT, Lula se distancia da resposta que era esperada 
pela jornalista. Esse distanciamento provoca efeitos de sentido que 
negam o pressuposto por Monteiro, em (4), de que Lula teria errado. 
Pelo que vemos na pergunta seguinte da jornalista, em (6), é exatamente 
esse embate que está em jogo135.  
 Na junção ao questionamento da repórter, que mais uma vez 
dirige-se diretamente a Lula, a forma “mas” marca tanto a presença do 
discurso-outro (erro de Lula crido como existente) quanto a posição 
assumida por Lula, em relação a esse discurso, do qual ele quer se 
distanciar. Como articulador que trabalha a contradição, o “mas” 
utilizado pela jornalista dá o tom do embate, instaura a dúvida a respeito 
do que foi dito por Lula, já que o presidente, interpelado a ocupar a 
posição de réu, em (4), “onde foi que o pai, Lula, errou?”, não confessou 
seus erros publicamente. 
 O questionamento da repórter, em (6), interpela o entrevistado a 
retificar sua resposta, como se esta não correspondesse aos fatos. Além 
disso, o interpela a confessar-se responsável por seu (suposto) erro. 
Algo semelhante vemos na primeira pergunta que o jornalista Paulo 
Markun dirige ao presidente, no programa Roda Viva, da TV Cultura, 
em 7 de novembro de 2005: 
 
                                                 
135
 Voltaremos às respostas de Lula no capítulo seguinte. 
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(7) Jornalista: Presidente, eu vou começar direto 
ao ponto. Desde que surgiu esta crise política, o 
senhor deu algumas declarações em cadeia 
nacional, em entrevistas, em aberturas de eventos 
do próprio governo, mas eu creio que falta 
perguntar, para começar, a seguinte questão: o 
senhor tem, de modo geral, se declarado uma 
pessoa que não teve conhecimento dos fatos 
relatados pelo ex-deputado Roberto Jefferson e 
das principais denúncias que se apresentaram 
neste período. E, de outro lado, o senhor também 
tem dito em algumas ocasiões que muito disso é o 
que o senhor classificou recentemente, ainda em 
Mar del Plata, como denuncismo vazio. A 
pergunta é: o senhor não tem nenhuma 
responsabilidade? É possível a sociedade 
brasileira entender isso, que o Presidente da 
República não tem nenhuma responsabilidade 
sobre estes fatos que escandalizam a Nação? 




Recorrendo rapidamente à conhecida teoria polifônica da 
enunciação, desenvolvida por Ducrot (1987), a qual considera que a 
negação é uma das marcas linguísticas pelas quais a polifonia se 
manifesta, já que se pode identificar sempre uma afirmação (real ou 
imaginária) dentro de uma negação136, não se demora a perceber nas 
duas perguntas (em negrito) proferidas pelo jornalista o discurso-outro, 
aquele da prática de inquérito e de exame que está em curso: o de que 
Lula tem (alguma) culpa e precisa confessar que é responsável pela 
corrupção.  
Ao analisar os discursos presidenciais da República Militar 
Brasileira, durante o período de 1964 a 1984, Indursky (1997, p. 213) 
examina o funcionamento discursivo da negação nesses discursos 
autoritários. Trabalhando sobre o terreno de uma Análise de Discurso 
                                                 
136
 Para propor uma teoria polifônica da enunciação, Ducrot (1987) se inspira no conceito de 
polifonia, proposto inicialmente por Bakhtin, em suas análises da obra de Dostoievski. A 
respeito da negação como uma marca linguística pela qual a polifonia se manifesta, destaca-se 
que um grande número de trabalhos acadêmicos retoma exaustivamente este tema, recorrendo 
a Bakhtin e a Ducrot. Por isso, eximimo-nos, aqui, tanto dos pormenores do conceito de 
polifonia quanto de críticas à obra de Ducrot, por esta ter excluído a noção de historicidade dos 
textos, diferentemente do que se encontra na obra bakhtiniana.  
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derivada dos trabalhos de Michel Pêcheux, a autora aborda a negação 
como uma das formas que sinalizam preconstruídos137, traços do 
interdiscurso138 nos discursos analisados, o que evidencia, ao contrário 
do que se possa imaginar para discursos autoritários, a heterogeneidade 
constitutiva desses discursos.  
Considerando a influência do projeto arquegenealógico de 
Foucault nos trabalhos finais de Pêcheux, poderíamos dizer que as 
práticas de inquérito e de exame, juntamente com a pressuposição da 
culpabilidade do réu, mobilizam preconstruídos sinalizados pela 
negação do jornalista Paulo Markun, em (7), nesse discurso 
heterogêneo. Os elementos linguísticos de negação (não e nenhuma), 
presentes nas duas perguntas proferidas pelo jornalista, expressam o 
descordo entre os interlocutores, por estabelecerem uma relação de 
oposição a um ato assertivo prévio (preconstruído): a culpabilidade do 
réu Lula.  
 Ainda sobre a entrevista ao Programa Roda Viva, é notável a 
interpelação de Lula à confissão, na pergunta que o jornalista Heródoto 
Barbeiro, da TV Cultura, dirige ao presidente:  
 
 
(8) Jornalista: Em relação, ainda, a essa questão 
econômica. Presidente, eu imagino, dentro dessa 
economia, como um todo, os partidos políticos 
tiveram dificuldade para captar dinheiro para fazer 
campanha eleitoral. Eu gostaria de saber se o 
senhor reconhece que o senhor foi eleito com uma 
campanha eleitoral que foi financiada pelo caixa 
dois do PT. Isso nós estamos dizendo, já há fatos 
comprovados e ditos, inclusive, pelo PL, que é um 
partido da base aliada do governo, dizendo que 
gastou X e outro gastou Y na campanha eleitoral 
do senhor. Como é que o senhor argumenta essa 
questão de ter sido eleito com o dinheiro 
proveniente do caixa dois? (BRASIL, 2008d, p. 
22, grifos nossos, entrevista nº. 3). 
                                                 
137
 Por preconstruído, entende-se “o “sempre já lá” da interpelação ideológica que 
fornece/impõe a realidade de seu sentido sob a forma da universidalidade” (INDURSKY, 1997, 
p. 35). 
138
 O interdiscurso é “o lugar de formação do preconstruído e funciona como um elemento 
regulador do deslocamento das fronteiras de uma formação discursiva, controlando a sua 
reconfiguração e permitindo a incorporação de preconstruídos que lhe são exteriores, 
provocando redefinições, apagamentos, esquecimentos ou denegações entre os elementos de 
saber da referida formação discursiva”. (INDURSKY, 1997, 35-36). 
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Em um estudo sobre a história do ato de confessar-se 
publicamente, Souza (1997) lembra que a prática da confissão, 
inventada pelos primeiros cristãos, “não vem propriamente de uma 
demanda de manter algo em segredo, e sim da necessidade de partilhar 
e colocar em julgamento toda a experiência que permanece longe do 
alcance da esfera pública” (SOUZA, 1997, p. 37, grifos nossos).  Antes 
de a confissão se converter em um ritual enunciativo do domínio do 
privado, adverte o autor139, tratava-se de uma prática pública de 
referência a si, entre os primeiros cristãos, para julgamento do outro: 
“trata-se [...] da instauração de uma discursividade em que o sujeito que 
se constitui na prática discursiva correlata da confissão declara-se 
temporariamente, em virtude de sua situação de pecador, como parte 
separada do grupo ao qual pertence” (ibidem, p. 38). Em nossas 
entrevistas, este é o apelo dirigido a Lula: confessar-se publicamente 
“pecador”.  
Sabemos que não se trata do discurso religioso, e sim da fala 
política pública, mas vemos na interpelação de Lula a evocação a uma 
mesma prática de referência a si, para julgamento do outro, semelhante 
àquela encontrada entre os primeiros cristãos: reiterar-se para confessar 
publicamente o erro; assumir alguma culpa ou responsabilidade pela 
crise política e colocar-se junto aos corruptos ou aos maus políticos.  
Mas por que delineamos até aqui essa evocação à confissão? Se 
optamos por mostrar como a problematização da figura do presidente, 
no discurso midiático (e certamente fora dele), evidencia o apelo à 
confissão, o fizemos porque vemos na natureza deste apelo a 
necessidade de excelência ética do governante e de sua capacidade de 
discernir o verdadeiro em meio à corrupção. Nesse sentido, o apelo 
agrega, necessariamente, aceitar correr os riscos que uma confissão 
possa trazer para aquele que ocupa uma posição de mando no governo. 
As análises de Foucault (2008) da obra Íon, de Eurípides, na qual 
vemos um trabalho de aproximação entre o texto trágico e os textos e 
documentos historiográficos que assinalam a crise da parrêsia na Grécia 
Antiga podem contribuir para elucidarmos a natureza do apelo dirigido 
ao presidente Lula, como veremos a seguir. 
 
 
                                                 
139
 Um dos objetivos de Souza (1997) ao abordar a história da confissão sob o ponto de vista de 
sua estrutura enunciativa é tratar da questão de como a confissão se converteu majoritariamente 
em um ritual enunciativo do domínio do privado. 
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3.5 RISCO E PARRÊSIA 
 
 
No capítulo anterior, vimos que na obra de Eurípides a descoberta 
acerca do nascimento de Íon precisava ser revelada, a fim de que esse 
ateniense de nascença pudesse deixar de ser um servo anônimo no 
templo de Delfos e retornar a Atenas para cumprir sua missão histórica e 
política de reorganização da cidade. Quando a personagem Creúsa se 
dirige ao templo de Delfos (local de revelação da verdade pelo deus) 
para perguntar a Apolo o que havia acontecido com o filho que ela 
tivera com o próprio deus, era evidente para essa mulher que Apolo 
falaria a verdade, devido a sua condição divina. Ele era o oráculo de 
Delfos, aquele que, por direito, tinha a obrigação de dizer a verdade. 
Creúsa lembra a Íon essa condição do deus: “Ao sentar-se na trípode, 
[Apolo] não pode deixar de responder a todos os gregos” (EURÍPIDES, 
2005, p. 10).  
No entanto, a verdade que é demandada a Apolo implica sua 
exposição como falho. Na relação com os outros, exige dele coragem 
para assumir todos os riscos possíveis aos quais suas palavras poderiam 
comprometê-lo, já que ele havia seduzido uma mulher terrena. Dentre os 
riscos de Apolo se expor, o pior deles talvez fosse o de ter descido ao 
nível dos homens e ter satisfeito seus desejos libidinosos, colocando em 
xeque sua própria condição de deus. Compreendemos a dimensão do 
erro de Apolo quando, no início da peça, Íon dialoga com Creúsa e esta, 
para não revelar que se envolveu com Apolo, conta-lhe sobre uma 
suposta amiga que teria se unido ao deus e tido um filho com ele. A 
resposta de Íon revela a crença sobre a impossibilidade da união entre 
deuses e humanos, já que isso seria “vergonhoso” para o deus: “A Febo, 
uma mulher? Cala-te, estrangeira. [...] Não é possível; o que ela [a 
suposta amiga de Creúsa] tem é vergonha da sua falta com um homem.” 
(EURÍPIDES, 2005, p. 8).  
Com isso, dissemos que o apelo a Apolo, a exigência da 
confissão pública de seus erros, implicava a ligação entre suas palavras e 
seus atos. A demanda pelo ato corajoso de assumir seus erros, de ocupar 
o lugar de réu no momento mesmo de confessá-los, a qualquer custo, 
para fazer aparecer a verdade (aleturgia), conforme vimos, era uma 
demanda pela parrêsia daquele que ocupava uma posição de mando. 
Entretanto, apesar dessa demanda, o deus se esquiva da enunciação do 
verdadeiro e opta por dizer meias-verdades, prejudicando dessa forma a 
entrada de Íon como parresiasta em Atenas.  
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Desse trabalho analítico de Foucault (2008), interessa-nos não o 
conteúdo dele, mas a significação da personagem Apolo enquanto figura 
para a qual incide a demandada pelo dizer verdadeiro parresiástico no 
contexto político do regime de governo em Atenas – a verdade a 
respeito das origens de Íon precisava ser revelada para que ele pudesse 
entrar na cidade não como tirano, mas como um governante parresiasta. 
A palavra de Apolo só é demandada como parrêsia por causa do apelo 
às condições prévias de constituição de sua subjetividade enquanto deus. 
 Cremos que Lula parece ter sido interpelado a se colocar em um 
lugar similar ao de Apolo, considerando-se a significação do problema 
político do deus que governava os homens: aquele contra o qual pesa 
uma acusação crida como existente e contra quem se exige a confissão 
pública e corajosa de seus erros. No caso de Lula, conforme vimos nos 
trechos das entrevistas que foram analisadas, podemos dizer que, na 
relação da exigência pela verdade com a singularidade de Lula, no 
âmbito de nosso contexto político, e considerando-se a problematização 
da figura do presidente, exige-se deste sujeito a coincidência entre as 
palavras que ele proferirá (que deverão ser a verdade, em função de sua 
singularidade) e seus atos (que deverão ser confessionais), ou seja, 
exige-se do governante uma maneira de dizer a verdade de si mesmo 
muito próxima à da prática da parrêsia, encontrada na Grécia Antiga.  
Não se trata de dizer que o presidente Lula não tinha a obrigação 
de dizer a verdade, antes do momento da crise do mensalão. Nem o 
poderíamos dizer, pois a Lei nº 8.429, de 2 de junho de 1992, determina 
que a probidade administrativa deve ser característica sine qua non de 
qualquer agente público eleito, contratado ou nomeado. A probidade nos 
remete sempre à honestidade, à honradez e à integridade de caráter, 
princípios que, em tese, não se pactuam com inverdades. Além disso, 
como aponta Charaudeau (2008, p. 120), alguns dos ethé de 
credibilidade privilegiados atualmente pelos políticos, o ethos de sério, o 
de virtuoso e o de competente, possuem uma condição de sinceridade 
que obriga a dizer a verdade. Contudo, trata-se aqui de chamar a atenção 
para o aparecimento de uma demanda por uma maneira específica de o 
governante dizer a verdade, em que deve haver a confluência entre seus 
atos (a vida, o bios) e seus dizeres (o logos), dentro do contexto 
específico da problematização da figura do presidente.  
No Capítulo 2 desta tese, remontamos em Foucault (2008) suas 
explanações sobre as quatro condições que estruturam a prática da 
parrêsia democrática pericliana: a) condição formal (isonomia e 
isegoria); b) condição de fato (relação agonística); c) condição de 
verdade (logos); e d) condição moral (coragem). Se analisarmos nossa 
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democracia atual, no intuito de verificarmos se possuímos correlatos das 
duas primeiras condições, que são da ordem do regime de governo 
(politeia) e da organização do jogo político (dunasteia), podemos dizer 
que sim, pelos seguintes motivos: (i) nossa igualdade perante a lei; (ii) 
nossa liberdade para manifestar opiniões, ideias e pensamentos; e (iii) as 
relações agonísticas verificadas entre os atores políticos, elementos 
basilares nas democracias modernas140.  
Por exemplo, se pensarmos na maneira com a qual os partidos 
políticos disputam a obtenção do poder, estabelecendo ou cortando 
alianças com outros partidos, mobilizando seus membros ou grupos de 
indivíduos para o endosso de suas ideologias e propostas, em detrimento 
das de partidos não coligados, dentre outras práticas, concluímos que se 
verifica em nossa sociedade democrática uma dimensão agonística 
estruturante. Aliás, o primeiro artigo da Constituição Federal determina 
que a República Federativa do Brasil se constitua em Estado 
Democrático de Direito, e o inciso V prescreve o “pluralismo político” 
como um dos fundamentos deste Estado (BRASIL, 2011a). 
Nas democracias atuais, não há dúvidas de que a liberdade de 
expressão possui ligação histórica com a noção grega de isegoria, a 
partir da qual os atenienses da Grécia Antiga desfrutavam de iguais 
direitos de manifestar sua opinião política na ágora. Eles desfrutavam 
também de iguais direitos de participação no poder, em sua democracia 
direta, porque, primeiro, estavam garantidos direitos iguais perante a lei, 
a isonomia. Esta noção grega, por seu turno, também se filia aos 
pressupostos básicos que compõem o ideal moderno de “Estado 
Democrático de Direito”. Sem entrarmos nos pormenores das enormes 
diferenças entre o nosso regime democrático-representativo e a 
democracia clássica, não há como não reconhecer que o princípio da 
igualdade perante a lei, encontrado na Grécia Antiga, é o correlato 
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 Cita-se aqui o art. 5, inciso IV, da Constituição Federal brasileira: “é livre a manifestação do 
pensamento”. E também os incisos VIII e IX: “ninguém será privado de direitos por motivo de 
crença religiosa ou de convicção filosófica ou política” e “é livre a expressão da atividade 
intelectual, artística, científica e de comunicação, independentemente de censura ou licença”. O 
caput do art. 5º garante igualdade perante a lei: “Todos são iguais perante a lei, sem distinção 
de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a 
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade”. Em 
suma, o caput do art. 220 e seu segundo parágrafo deixam claro: “A manifestação do 
pensamento, a criação, a expressão e a informação, sob qualquer forma, processo ou veículo 
não sofrerão qualquer restrição, observado o disposto nesta Constituição”; “§ 2º - É vedada 
toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e artística.” (BRASIL, 2011a). 
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conceitual que serve de base para o estabelecimento da isonomia 
presente nas constituições federais das democracias de nosso tempo. 
A noção de “Estado de Direito”, como tradicionalmente é 
entendida, contempla o chamado “império da lei”, ou seja, as leis são 
criadas pelo Estado, por meio de seus representantes politicamente 
constituídos, mas o próprio Estado fica sujeito aos limites, às restrições 
e ao cumprimento das leis. No Estado de Direito, o poder não é 
absoluto, já que é limitado pela própria lei (MARTINEZ, 2005). O 
preceito da bilateralidade dos efeitos da norma jurídica baseia-se na 
determinação de que todos os indivíduos, inclusive os mandatários 
políticos, estão submissos às leis promulgadas. Por isso, se afirmarmos 
aqui que o Presidente Lula é demandado a se constituir governante 
parresiasta na entrevistas analisadas, não poderíamos deixar de 
considerar a dimensão dos riscos anexos a essa demanda, 
proporcionados pela bilateralidade da norma jurídica de nosso Estado de 
Direito: mesmo o presidente pode sofrer sanções previstas pela lei.  
Conforme dissemos, no âmbito da obra Íon, analisada por 
Foucault (2008), a confissão pública dos atos impróprios de Apolo, 
diante dos humanos, seria motivo de vergonha e de queixas sobre sua 
condição divina. Por extensão, sua condição de mandatário poderia ser 
duramente questionada, já que a não revelação de seu ato errôneo 
poderia interferir negativamente nos rumos políticos da cidade. De fato, 
como vimos, interferiu: Íon entrou na cidade como tirano, pois não 
houve a revelação da verdade. Do ponto de vista político, talvez o maior 
risco para um governante, ao proferir um enunciado parresiasta, seja 
exatamente o de perder o poder e a própria condição de governante. No 
caso de Lula, essa possibilidade de perda não estava descartada. Na 
entrevista ao Programa Roda Viva, o jornalista Heródoto Barbeiro faz 
referência a esse risco: 
 
(9) Jornalista: Presidente, o senhor disse agora 
que o Presidente da República é o responsável, em 
tese, pelo menos, e quando sabe de alguma coisa 
manda apurar. Nesta segunda-feira, o PFL, a 
pedido do deputado Ronaldo Caiado, está pedindo 
a abertura de um impeachment contra o senhor, 
talvez até acusando-o de responsabilidade. Eu 
gostaria de saber como é que o senhor vai se 
defender, se realmente se concretizar o pedido 
de abertura, por parte do PFL, de 
impeachment contra o senhor? (BRASIL, 
2008d, p. 4, grifos nossos, entrevista nº. 3). 
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Ao o ser interpelado a dizer a verdade sobre si mesmo, nos 
inúmeros questionamentos que lhe foram dirigidos durante o período da 
crise de 2005, o Presidente Lula corria o risco de sofrer, por exemplo, 
um processo de impeachment, como sinaliza o jornalista no trecho 
(9)141. Se examinarmos cuidadosamente essa possibilidade de 
interrupção da continuidade de Lula no poder, perceberemos que ela 
poderia se concretizar de duas formas: 1) se o presidente dissesse que 
sabia dos esquemas de arrecadação ilícita e de pagamentos de propinas a 
deputados, operacionalizadas por seu subordinado, o ex-ministro da 
Casa Civil e ex-chefe de gabinete do presidente, José Dirceu, e pelo ex-
tesoureiro do partido – e amigo do presidente –, Delúbio Soares, a 
oposição poderia acusá-lo, no mínimo, de conivência, o que o tornaria 
cúmplice das práticas criminosas; 2) caso contrário, se ele dissesse que 
não sabia dessas práticas de favorecimento dos projetos propostos pelo 
governo, poderia ser fortemente criticado pela falta de astúcia para 
diagnosticar tamanhas atividades ilícitas acontecendo bem ao seu lado, 
ou para selecionar assessores (ou subordinados) de confiança.  
Parece que, em ambos os casos, a denúncia poderia ser de crime 
de responsabilidade. No art. 85, inciso V, a Constituição Federal 
prescreve que os atos do Presidente da República que atentem contra “a 
probidade na administração” são considerados crimes, assim como os 
que atentem contra “o cumprimento das leis” (BRASIL, 2011a). A 
definição e o estabelecimento das normas de processo e julgamento dos 
crimes de responsabilidade do Presidente da República são 
desenvolvidos em uma lei especial, conforme aponta o parágrafo único 
                                                 
141
 A respeito da possibilidade de impeachment, ou da crença nela, é expressiva a entrevista 
concedida por Gilberto Carvalho, Chefe de Gabinete do presidente Lula, à Revista Veja, em 
julho de 2008. Ao ser questionado sobre qual teria sido o pior momento do governo, Carvalho 
responde: “Não há dúvida de que foi a crise de 2005, quando havia muita gente convicta de que 
o governo tinha acabado, de que o impeachment do presidente era iminente. Houve a famosa 
noite em que Palocci [ex-ministro da Fazenda] e Márcio Thomaz Bastos [ex-ministro da 
Justiça] foram aconselhá-lo a entrar em acordo com a oposição. Lula abriria mão da reeleição 
em troca do restante do mandato [para evitar o possível impeachment]. Aquela noite foi muito 
difícil para todos nós” (VEJA, 2010b). Ressalta-se também a matéria de Carlos Marchi, “Linha 
direta entre Lula e FHC evitou o pedido de impeachment”, para o jornal O Estado de São 
Paulo, em 31 de agosto de 2008. Segundo o jornalista, Márcio Thomaz Bastos, ex-ministro da 
Justiça, teria se reunido com FHC no dia 26 de junho de 2005, para contar ao tucano os 
“receios” de Lula e perguntar-lhe sobre o “espírito reinante na oposição”. FHC teria prometido 
a Bastos, de acordo com Marchi, que não jogaria lenha na fogueira e tentaria acalmar seus 
pares. Ao final, a matéria contém a citação literal da avaliação que FHC fez daquele momento 
em que influenciou o refreamento do ímpeto do pedido de impeachment em 2005: “Eu não 
fiquei contra o impeachment porque eles me pediram, mas porque sou muito cauteloso nessas 
questões. Na época, não havia condições políticas para sustentar um pedido de impeachment de 
Lula. Criaria uma cisão no Brasil” (OESP, 2008). 
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do art. 85 da Constituição. Com base nesta lei especial, a Lei nº. 1.079, 
de 10 de abril de 1950142 (BRASIL, 2011b), a oposição ao governo 
Lula, na época da crise do mensalão, poderia abrir caminho para a 
instauração de um processo de impeachment.  
No que diz respeito às regras político-administrativas de nosso 
regime de governo, proceder de modo “incompatível com a dignidade, a 
honra e o decoro do cargo” estão previstos na Lei nº. 1.079 como crimes 
contra a probidade administrativa, no artigo 9º, inciso VII. Neste mesmo 
artigo, no inciso III, está previsto também que, se o presidente “não 
tornar efetiva a responsabilidade dos seus subordinados, quando 
manifesta em delitos funcionais ou na prática de atos contrários à 
Constituição”, ele incorrerá em crime contra a probidade na 
administração. Desse modo, podemos supor que o inciso VII desta Lei 
poderia ser usado pela oposição, em uma denúncia contra o presidente, 
no caso de Lula confessar-se conhecedor do esquema de pagamento de 
propinas aos deputados. Por sua vez, o inciso III poderia ser usado para 
o caso de Lula se declarar desconhecedor do esquema, em virtude de a 
oposição interpretar tal situação como falta de capacidade para tornar 
efetiva a responsabilidade criminal de seus subordinados, a exemplo do 
ex-ministro da Casa Civil, José Dirceu. 
Péricles corria risco de morrer, conforme remontamos no capítulo 
anterior, ao dirigir duras verdades à assembleia que lhe ouvia, porque os 
cidadãos poderiam voltar-se contra ele, destituindo-o da condição de 
mandante e condenando-o à morte. Evidentemente, no caso de Lula, não 
havia a presença do risco de morte, mas o povo poderia “voltar-se” 
contra ele, no sentido de desacreditá-lo, exigindo sua saída do poder. 
Não podemos nos esquecer de que havia também o risco de Lula ter a 
sua popularidade diminuída, o que poderia comprometer suas possíveis 
chances de se reeleger. A continuidade da obscuridade a respeito da 
figura do presidente poderia impedi-lo de se sair bem nas eleições de 
2006143. 
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 Esta Lei ficou conhecida como “Lei do Impeachment”, após o impedimento de Fernando 
Collor de Mello. Foi ela que deu sustentação ao pedido de impeachment de Collor, condenado 
por crime de responsabilidade, em 1992. A CPMI instalada para apurar as denúncias de Pedro 
Collor concluiu que o ex-presidente sabia da corrupção e do esquema de lavagem de dinheiro 
de Paulo César Farias, seu tesoureiro de campanha. O Senado condenou Collor à 
inelegibilidade por oito anos, conforme prevê o art. 33 da Lei nº. 1.079: “o Senado por 
iniciativa do presidente fixará o prazo de inabilitação do condenado para o exercício de 
qualquer função pública” (BRASIL, 2011b).  
143
 A revista Época, de 13 de junho de 2005, na matéria “A reeleição de Lula corre riscos”, 
apresentou o seguinte texto: “O presidente acha que a crise durará meses e teme sinceramente 
que a população passe a comparar seu governo com a roubalheira dos anos Collor - e que ele 
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Se cremos que havia a presença de todos esses riscos, podemos 
dizer que a exigência pela verdade do governante, a qual se configura 
como uma exigência pelo dizer verdadeiro específico, próximo ao dizer 
verdadeiro parresiástico, também ela é uma exigência de coragem, 
porque implica correr os riscos de se mostrar corrupto, de continuar a 
ser uma figura sobre a qual não se sabe quem é de fato, ou de se 
contrapor ao que é apresentado como preconstruído nas falas de seus 
entrevistadores, deslocando-se da posição de réu e mostrando-se 
desconhecedor da corrupção. Assim, em relação à quarta condição 
formal à qual Foucault se refere, a condição moral (coragem), pode-se 
dizer que ela era necessária, por parte do governante, para que a terceira 
condição, a condição de verdade, estivesse presente. Em suma, 
acreditamos que os questionamentos dirigidos ao presidente Lula, nas 
entrevistas que foram analisadas aqui, evidenciam a dimensão do risco 
anexo à exigência pelo dizer verdadeiro desse governante. Mas um dizer 
verdadeiro que, exatamente por causa desse próprio risco inerente à 
personalização do verdadeiro, juntamente com nossa condição formal, 
nossa condição de fato e a possibilidade de se efetivar a condição de 
verdade (o dizer verdadeiro), se assemelharia à exigência pelo dizer 
verdadeiro parresiástico, encontrado na Grécia Antiga.  
   
 
3.6 CONSIDERAÇÕES PARCIAIS 
 
 
Ao analisarmos os questionamentos dirigidos ao presidente Lula, 
durante o mensalão, contidos em entrevistas televisionadas, podemos 
dizer que os modelos de produção de verdade, presentes nas práticas de 
inquérito e de exame, estão presentes e valem também para esse objeto. 
Tomado como um conjunto de estratégias que fazem parte das práticas 
sociais, o discurso midiático inclui de modo marcante o inquérito e o 
exame, especialmente quando esse discurso acontece imbricado ao 
discurso político, a exemplo das cenas que apresentamos. 
                                                                                                       
entre para a História como o sindicalista que fracassou ao chegar ao poder”. Em seguida, 
transcreveu o que seria a fala de Lula para auxiliares: “É a minha história que está em jogo” 
(Fonte: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI50626-15223,00-+REELEICAO 
+DE+LULA+CORRE+RISCOS.html>. Acesso em: 30 dez. 2010). Há ainda o expressivo 
depoimento de José Dirceu, reproduzido em vários jornais: “O governo está cercado. De um 
lado, a oposição quer desgastar o presidente Lula e impedir a reeleição. De outro, nossos 




Ao longo deste capítulo, percebemos como os mecanismos de 
inquérito e de exame funcionam nas falas dos entrevistadores de Lula, e 
como estes mesmos mecanismos procuram dar conta não do 
aparecimento da verdade do sujeito presidente, considerando-se a 
relação dele com ele mesmo ou com os outros, mas da confirmação de 
uma verdade pressuposta, a de que Lula foi corrupto ou teve 
responsabilidade sobre o ocorrido (omitindo-se ou sendo conivente). 
Escamoteado pela dúvida a respeito da culpabilidade de Lula, o 
procedimento de inquérito visa engendrar o aparecimento de uma 
verdade que implica a constituição do sujeito presidente como falho. De 
modo semelhante, identificamos um procedimento de exame que 
interpela o presidente a ocupar o lugar enunciativo de réu e, por isto 
mesmo, de culpado. A vontade de saber a respeito da corrupção, a qual 
mobiliza procedimentos de inquérito, para fazer aparecer uma verdade 
dos fatos ocorridos desfavorável ao presidente, enquanto acontecimento 
discursivo, vincula-se ao exercício de poder, à prática de exame, 
conduzida pela grande mídia. Ao juntar esses dois procedimentos, 
inquérito e exame, o discurso midiático em questão visa estabelecer uma 
relação assimétrica entre os sujeitos em cena, ao interpelar o governante 
a ocupar o lugar enunciativo de réu, fragilizando assim sua posição no 
relacionamento agonístico em curso.  
Quando Creúsa se dirige a Apolo para exigir-lhe a verdade a 
respeito dele mesmo e de seus atos, naquele momento ela, que ocupa a 
posição de governada, se levanta contra o governante, invertendo 
transitoriamente as posições do exercício de poder, e então o deus é 
interpelado a ocupar o lugar de réu, de culpado, tendo sua soberania 
duramente questionada. Os procedimentos de inquérito e de exame 
levados a cabo nas entrevistas com o presidente Lula também colocam 
em xeque a soberania do soberano, e o discurso midiático em questão 
parece fazer certo papel de Creúsa.  
Diante do que expusemos até aqui, em face da exigência pelo 
esclarecimento a respeito da figura do governante, Lula é interpelado a 
ocupar uma posição parecida com a de Apolo, pois acreditamos que se 
interpõe diante do governante a possibilidade e, mais do que isso, a 
necessidade do exercício de um franco falar, o qual estamos 
considerando como muito próximo à prática da parrêsia, encontrada 
entre os gregos antigos, para que a população saiba de fato quem é o 
presidente. Isso confirmaria nossa primeira hipótese de análise, a de que 
a demanda pelo dizer verdadeiro de Lula é uma demanda por um dizer 
verdadeiro do gênero de dizer da parrêsia, na acepção da dimensão 
positiva original dessa prática. 
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As análises empreendidas neste capítulo nos levam a delinear o 
seguinte quadro: estamos considerando então que há no contexto 
político brasileiro condições formais (isonomia e isegoria) e condições 
de fato (relação agonística) para a prática do franco falar, devido ao 
nosso regime de governo e ao modo com o qual se dá o jogo político 
democrático atual; além disso, a possibilidade e a necessidade da 
enunciação do verdadeiro a respeito do presidente e de seus atos dão o 
tom dos riscos que devem ser assumidos por aquele que falar 
francamente na posição de governante, de modo que se soma à demanda 
pelo franco falar (condição de verdade) uma outra: a exigência de 
coragem para assumir esse riscos (condição moral). Como dissemos, 
essas considerações nos habilitam a ponderar que, quando Lula era 
questionado sobre o mensalão, configurava-se discursivamente uma 
demanda por um franco falar, próximo ao da parrêsia, no qual a relação 
consigo mesmo e com os outros deveria passar por uma ética da 
verdade. 
Realizado o balanço de nosso percurso até aqui, faz-se necessário 
um rápido parêntese. Por ora, o arcabouço teórico mobilizado para a 
análise discursiva deste trabalho permite-nos manter certa distância de 
uma possível abordagem da exigência pela verdade do presidente que, 
de modo apressado, associasse essa exigência unicamente às 
transformações sofridas pelo discurso político, nas quais se observa uma 
“confusão”144 entre a esfera privada e pública, ou uma 
“personalização”145 desta última, principalmente devido ao 
desenvolvimento dos meios de comunicação. Evidentemente, não 
pensamos ser prudente negligenciar essas transformações. Considerando 
que nossas análises põem em questão a possibilidade de o governante 
ser parresiasta, acreditamos sim que a exigência pela verdade de si 
                                                 
144
 A palavra foi retirada do título de uma das seções do livro de Charaudeau, O discurso 
político. Nela, o autor afirma que “os estudos sobre as mídias frequentemente concluem por 
uma confusão entre o espaço público e privado” (CHARAUDEAU, 2008, p. 285). O problema 
é mais bem colocado, segundo Charaudeau, em termos de uma aparição do privado no público, 
de uma “publicização da intimidade outrora preservada do olhar do outro” (idem). 
145
 O termo é usado por Courtine (2006), quando ele desenvolve de maneira muito interessante 
suas reflexões a respeito das mudanças nas relações entre o público e o privado. Segundo o 
autor, as mutações das percepções das pessoas públicas vêm se dando no interior de um 
complexo processo de dessacralização e de psicologização do político na esfera pública das 
democracias atuais, daí o termo “personalização” utilizado pelo autor: “a fronteira que, até o 
século XVIII, delimitava os dois domínios [público e privado] tende a se tornar menos distinta, 
toda a vida pública é pouco a pouco absorvida pelo espetáculo do eu e todas as relações sociais 
se psicologizam. [...] Deslizou-se, cada vez mais nitidamente, da análise dos fatos para a 
análise das causas psciológicas, da percepção das ações para a percepção das intenções.” 
(COURTINE, 2006, p. 133-134). 
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desse sujeito tem a ver com as profundas alterações na economia do 
visível, no campo político, até porque essas alterações provavelmente 
determinem a forma com a qual essa exigência opera – no caso 
específico deste estudo, durante o escândalo político-midiático operam-
se práticas de inquérito e de exame que revelam uma vontade de saber 
sobre a corrupção. Mas no âmbito deste trabalho, não podemos deixar 
de supor que a exigência pela verdade do sujeito parece estar 
relacionada também às bases de nossa politeia (regime ou forma de 
governo), a democracia, as quais se caracterizam, dentre outros 
aspectos, por um princípio de ascendência que leva em conta as 
especificidades da maneira como nosso jogo político (dunasteia) se 
realiza. Conforme Foucault (2008, p. 168) relata a respeito dos termos 
nos quais os problemas da democracia são colocados em nossa época, 
essas especificidades são da ordem da distribuição do poder, da 
autonomia de cada um no exercício do poder, da transparência e da 
opacidade, da relação entre sociedade civil e Estado. Em suma, essa 
exigência pelo dizer verdadeiro do tipo parresiástico estaria relacionada 
também à presença, em nosso tempo, da condição formal e da condição 
de fato para o exercício da parrêsia – respectivamente, a isonomia e a 
isegoria do regime de governo e a sociedade agonística.  
Em “As artes de governar”, Michel Senellart (2006) expõe as 
bases para a compreensão de uma genealogia do princípio de 
publicidade. O autor mostra que a arte de governar, no vocabulário do 
século XVII, aparece como práticas ocultas: são os arcana imperii, os 
mistérios ou segredos de Estado. Com as Luzes, há a aspiração pela 
transparência dos mecanismos governamentais, em oposição a um 
absolutismo opaco, maquiavelista e estatal identificado naquele século 
sob o nome de razão de Estado. Está posta, então, a questão da profunda 
mutação na economia do visível, em que a publicidade se opõe à 
invisibilidade do poder. A visibilidade social, adverte Senellart (idem), 
passa a funcionar como princípio de limitação das práticas de governo, 
mas também como princípio de uma tecnologia governamental racional 
– maneira de maximizar a eficácia do poder ao menor custo. Assim, uma 
das funções da publicidade é servir para governar: “daí, no seio do 
pensamento político liberal, uma nova economia da liberdade, definida 
não mais como limite do governo, mas como elemento de seu jogo” 
(SENELLART, 2006, p. 304). 
Portanto, parece plausível dizer que, se a exigência pela verdade 
de si do governante é uma demanda por algo próximo à parrêsia durante 
o escândalo do mensalão, ela está relacionada à sobreposição de um 
princípio de ascendência a um princípio de publicidade. Este último 
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alterou a configuração do jogo político e se estabeleceu, a nosso ver, 
como condição de possibilidade para o primeiro. Sem a presença de um 
princípio de publicidade em nosso regime de governo, parece ser 
impossível para qualquer cidadão (um operário, por exemplo) exercer 
sua ascendência e se tornar o primeiro mandatário da nação. Nos termos 
colocados aqui, a exigência de um falar próximo à parrêsia no contexto 
do mensalão toca no cerne da questão sobre o deslocamento do olhar 
lançado sobre o espaço político, que passa a focar mais o sujeito em 
cena (suas qualidades, seu caráter, sua integridade) e menos os partidos 
políticos. Em função de nosso objetivo de pesquisa, limitamo-nos a 
tomar essa questão da relação entre visibilidade e dizer verdadeiro, entre 
o exercício de ascendência e a publicidade, como sugestão para futuros 
estudos. 
Efetuado o parêntese, para avançarmos agora em nossas análises, 
devemos partir para o exame das falas de Lula, com intuito de 
compreendermos como elas podem mostrar o modo com o qual o 
presidente faz a experiência de si mesmo, diante da exigência por um 
franco falar, considerando-se o quadro analítico que montamos. No 
próximo capítulo, analisaremos então algumas respostas de Lula aos 
questionamentos mostrados aqui, proferidos por seus entrevistadores, 
durante o escândalo do mensalão, os quais engendram, nas cenas em 
questão, práticas de inquérito e de exame da conduta do soberano, 





















A ANÁLISE DAS ENTREVISTAS 
 
 
O Ocidente vai ser dominado pelo grande mito de 




No capítulo anterior, a análise dos questionamentos dirigidos 
diretamente ao presidente Lula, a respeito de sua suposta participação ou 
conivência no mensalão, permitiu compreender o modo com o qual a 
enunciação inquiridora o interpela a fazer uma experiência de si mesmo 
muito próxima à da prática da parrêsia, o que lhe exigiria a enunciação 
do verdadeiro e sua constituição em sujeito dessa verdade. Dissemos 
que esse ato de fala, no qual devem coincidir a verdade de seus 
enunciados e a verdade dele mesmo, demanda coragem para aceitar os 
riscos possíveis dessa ascese. No caso específico dos questionamentos 
presentes nas entrevistas que foram analisadas, vimos que Lula era 
interpelado a se colocar em um lugar similar ao de Apolo, considerando-
se o significado político, para um governante, da exigência de confissão 
pública de seus atos, cridos como errôneos por aqueles que lhe dirigem 
tal exigência. 
 Neste capítulo, nosso propósito será examinar algumas respostas 
de Lula às perguntas de seus entrevistadores, mostradas anteriormente. 
O objeto específico de análise será essas falas de Lula, mas 
examinaremos também outros trechos das entrevistas de nosso corpus 
que não foram mencionados no capítulo anterior. Dessa forma, neste 
quarto capítulo, teremos condições de concentrar nossos esforços na 
análise das relações agonísticas desenhadas nessas cenas, as quais foram 
caracterizadas como cenas de inquirição e de exame.  
A seguinte questão de fundo orientará nosso percurso analítico: 
como a exigência pela verdade do governante e a possibilidade de um 
franco falar, próximo ao da parrêsia, será capaz de mostrar o modo com 
o qual ele se constitui enquanto sujeito político, em sua fala? 
Focalizaremos, assim, as relações que são construídas nos dizeres de 
Lula – a relação a si mesmo e aos outros –, sob o ponto de vista da 




4.1 “VOCÊ” E A INDETERMINAÇÃO DO SUJEITO 
 
  
Iniciemos pela retomada do questionamento emblemático que o 
repórter Pedro Bial dirigiu a Lula, seis meses após o início do escândalo 
do mensalão, perguntando-lhe, primeiramente, como ele não sabia do 
mensalão e, em seguida, se ele sabia ou não sabia:  
 
 
(1) Pedro Bial: Quando soube que iria ter o 
privilégio de conversar com o senhor, saí 
conversando muito com o povão mesmo, em feira-
livre, táxi, botequim. A sensação não é de 
acusação ao senhor, mas de estar muito 
intrigado. Como é que o Presidente não sabia? 
Essa pergunta continua sendo feita, Presidente. O 
senhor sabia ou não sabia?146 
 
(10) Presidente: Só tem três hipóteses de você 
saber das coisas. Você está comigo, aqui no 
terceiro andar, e tem gente trabalhando no quarto 
andar, tem gente trabalhando no segundo, tem 
gente trabalhando nos Ministérios. Nem eu e nem 
você sabemos o que está acontecendo. Então, 
como é que você sabe? Quando participa da 
reunião, quando alguém que participou conta ou 
quando sai uma denúncia. (BRASIL, 2008a, p. 9-
10, entrevista nº. 4, grifos nossos).  
 
 
Dissemos no capítulo três que o questionamento em (1) faz 
referência à singularidade de Lula, de como ele ascendeu ao cargo de 
mandatário da nação, problematizando-a. É preciso acrescentar que as 
perguntas de Pedro Bial apontam para um princípio de ascendência que 
envolve a diferenciação ética daquele que se coloca no jogo político 
democrático, a fim de ocupar a posição de governante. Compreendemos 
que a fala do inquiridor se configura sob a forma da prática de saber-
poder do exame (saber quem ele é, corrupto ou não), porque evidencia 
que o presidente deveria saber, por causa de suas qualidades pessoais e 
políticas, o que estava acontecendo, ou, pelo menos, o que de errado 
                                                 
146
 Os trechos do corpus que foram mostrados no capítulo anterior receberão o destaque em 
itálico e a numeração utilizada anteriormente. 
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seus subordinados estavam fazendo, subordinados escolhidos por ele, a 
exemplo de José Dirceu. 
A resposta do presidente Lula em (10) aborda a dúvida a respeito 
de como ele não sabia do mensalão, ou seja, dirige-se à primeira 
pergunta do entrevistador (“Como é que o Presidente não sabia?”). Sua 
distância física do lugar em que ocorreram os eventos criminosos é 
trazida à cena por meio da formação gradativa de uma imagem da sede 
do governo, composta por espaços que seriam fragmentados, “isolados” 
entre si e distantes do gabinete do presidente. O efeito desse isolamento 
é o de que as práticas de corrupção ocorreriam nas salas e andares do 
Palácio do Planalto e nos gabinetes dos Ministérios que, por estarem 
distantes fisicamente do gabinete do presidente, dificultariam ou 
impossibilitariam que ele soubesse de tais práticas. Claramente, há a 
atribuição aos outros do dever de lhe dizer “o que está acontecendo”. O 
que nos chama a atenção não é exatamente a construção dessa 
passividade sobre a qual se firmaria a relação com os outros em seu 
governo – aqueles que deveriam lhe dizer ativamente o que está 
acontecendo –, mas a maneira com a qual essa relação produz um 
deslocamento da posição discursiva daquele que fala. A distância física 
trazida à cena, entre os andares do Palácio e os Ministérios, a qual o 
separa de outros funcionários do governo, desloca esse sujeito do lugar 
destinado àquele que falaria a partir de um lugar enunciativo 
correspondente ao lugar social e institucional em que ocorreram as 
práticas criminosas. 
Antes de o presidente terminar sua argumentação, em (10), o 
repórter o interrompe147 e a entrevista prossegue: 
 
 
(11) Pedro Bial: Mas, o Delúbio era tão próximo 
do senhor... [interrompendo o entrevistado] 
 
(12) Presidente: O que é importante não é se você 
sabia ou não, porque se eu tivesse condições de 
saber, não teria acontecido. Esse é o dado 
concreto. Se eu tivesse condições de saber, não 
teria acontecido. Na medida em que soube, 
                                                 
147
 Lendo a transcrição da entrevista, disponível no site da Secretaria de Imprensa da 
Presidência da República, não se percebe a interrupção do entrevistador, diferentemente do que 
acontece quando se assiste à gravação em vídeo, disponível em: 
<http://video.globo.com/Videos/Player/Noticias/0,,GIM3975 
00-7823-PEDRO+BIAL+PERGUNTA+A+LULA+O+QUE+O+BRASIL+QUER+SABER,00. 
html>.  (acesso em: 3 out. 2010).  
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naquilo que diz respeito ao presidente da 
República, todas as providências foram tomadas. 
Foi afastado quem deveria ser afastado, foi punido 
quem deveria ser punido. Agora, a Justiça faça a 
sua parte. E, no caso do PT, o partido fez a sua 
parte. Não adianta querer que as coisas aconteçam 
antes do tempo que têm que acontecer. Eu quero 
que seja assim para mim, desejo que seja assim 
para você e para todo o povo brasileiro. Na hora 
em que sobre qualquer cidadão brasileiro pesar 
qualquer suspeita, quero que ele tenha o direito. 
Antes de ser condenado à forca, que ele possa ser 
julgado corretamente para que a gente não absolva 
um culpado e nem para que a gente condene um 
inocente (BRASIL, 2008a, p. 10, entrevista nº. 4). 
 
 
A interrupção  do repórter em (11) põe em xeque 
exatamente o deslocamento de que falávamos, provocado pelo modo 
com o qual o governante se apresenta, quando ele é interpelado a 
responder como não sabia da corrupção. Sua proximidade com o ex-
tesoureiro do PT, Delúbio Soares, é conhecida pela imprensa desde a 
participação deste na fundação do PT. Antes de ser tesoureiro do 
partido, Delúbio foi também sindicalista, tesoureiro nacional da CUT e 
coordenador das campanhas presidenciais de Lula em 1989 e 1998 
(ÉPOCA, 2009). Quando ocorreu a entrevista de Lula para o fantástico, 
Delúbio já havia admitido seu envolvimento na arrecadação de recursos 
financeiros de “caixa 2” (recursos não contabilizados e não declarados 
aos órgãos de fiscalização competentes) para pagar despesas da 
campanha presidencial de Lula em 2002 (FOLHA, 2009a). Esses 
recursos teriam sido recebidos de Marcos Valério de Souza, empresário 
acusado de ser o encarregado pelo pagamento do mensalão aos 
deputados que participavam do esquema fraudulento e de ter emprestado 
ilegalmente dinheiro ao PT. Apesar de Delúbio ter negado as denúncias 
de ter sido responsável por arrecadar dinheiro para o mensalão e 
distribuí-lo a parlamentares, ele foi expulso do PT no dia 23 de outubro 
de 2005, devido ao seu envolvimento na prática de “caixa 2” (FOLHA, 
2009b).  
Notadamente, a cena sob análise, juntamente com as outras que 
figuram em nosso corpus, não se tratam de conversas ou de entrevistas 
de balanço de governo, mas de atualizações de procedimentos de 
inquérito e de exame, conforme dissemos no capítulo anterior. A 
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estrutura enunciativa das cenas se firma sobre esses procedimentos, para 
compor o jogo dramatúrgico no qual os atores estabelecem uma relação 
agonística e tensa entre si. A fala interruptiva do repórter Pedro Bial, em 
(11), na qual é evocada a figura de Delúbio Soares e sua proximidade do 
presidente Lula, além de reiterar a desconfiança a respeito de como o 
presidente não sabia do mensalão, porque supõe que Delúbio poderia ter 
dito a Lula o que (supostamente) estava acontecendo, exige o 
comprometimento do entrevistado com a enunciação do verdadeiro a 
partir do lugar institucional e discursivo sobre o qual se quer saber a 
verdade de acontecimentos condenáveis.           
Após ser interrompido, a resposta do presidente se dirige à 
segunda parte da pergunta do repórter em (1) (“O senhor sabia ou não 
sabia?”), momento em que Lula afirma que não sabia da corrupção em 
seu governo: “O que é importante não é se você sabia ou não, porque se 
eu tivesse condições de saber, não teria acontecido”. Como vemos, antes 
de afirmar que não sabia da corrupção, a questão da ciência do 
presidente a respeito das práticas ilícitas em seu governo é recusada por 
ele mesmo (“O que é importante não é se você sabia ou não”), mas logo 
em seguida recuperada (“porque se eu tivesse condições de saber, não 
teria acontecido”). Esse enunciado contraditório nos chama a atenção 
não por sua retórica labiríntica, mas pelo efeito de indeterminação do 
sujeito que fala, provocado pela comutação dos dêiticos “eu” por 
“você”, na primeira parte do enunciado. 
Acreditamos que as implicações dessa indeterminação fazem ver 
duas facetas da constituição do sujeito governante, que se 
complementam. A primeira mostra que aquele que fala não se expõe 
como sujeito do próprio dizer, na primeira parte do enunciado, em que 
inferimos que o presidente não sabia da corrupção (“O que é importante 
não é se você sabia ou não”). Enquanto marcador discursivo dotado de 
genericidade, o pronome indefinido “você” escamoteia o “eu” que fala: 
“você” passa a ser equivalente a alguém, a qualquer um, isto é, não 
necessariamente equivale ao eu. Inclui-se aqui o uso do verbo na terceira 
pessoa, com o apagamento do pronome indefinido “você”, na fala de 
Lula em (10): “Quando participa da reunião [...]”.   
A segunda faceta evidencia a não aplicação daquilo que se 
apresenta como verdadeiro (a não ciência de Lula sobre os atos ilícitos 
na sede de seu governo) ao modo como ele se relaciona consigo mesmo 
e com os outros (a população), constituindo-se sujeito governante: ora, 
se é verdadeiro que se o presidente tivesse tomado conhecimento sobre 
as práticas ilícitas em seu governo, as teria evitado, como/por que não é 
importante sua ciência a respeito dessas práticas? 
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Em todo o trecho (10), mostrado anteriormente, vemos a presença 
do pronome indefinido “você”, funcionando de modo similar no que diz 
respeito ao escamoteamento do eu (“só tem três hipóteses de você saber 
das coisas”). Nesse trecho, a indeterminação do pronome utilizado dá 
ênfase à passividade sobre a qual o sujeito se constitui como não 
sabedor de práticas ilícitas (supostamente) levadas a cabo em seu 
governo. Podemos dizer ainda que, se o primeiro questionamento do 
repórter (“como o presidente não sabia”) aponta para a singularidade de 
Lula e mostra a consequente exigência de uma diferenciação ética por 
parte desse governante, a comutação tratada aqui, observada na resposta 
de Lula em (10), impede que o sujeito se constitua sobre o plano 
discursivo dessa diferenciação. 
 No início dessa mesma entrevista para o programa Fantástico, o 
repórter Pedro Bial profere interrogativas que apontam também para a 
exigência de diferenciação ética, como condição prévia da constituição 
de Lula enquanto sujeito político governante. O trecho (2), mostrado 
mais uma vez a seguir, contém uma pergunta direta feita a Lula, a 
respeito de seus supostos erros, e não dos de outros personagens do 
escândalo. Vejamos a primeira pergunta feita pelo entrevistador, naquela 
ocasião, e o desenrolar do início da entrevista: 
 
 
(2) Pedro Bial: Presidente, antes e depois da sua 
eleição, o senhor repetiu várias vezes, com 
pertinência, que muitos poderiam errar no seu 
lugar, mas, que com a sua biografia e com os 
preconceitos que enfrentava, o senhor não 
poderia errar. Agora, diante de tantos escândalos 
que o seu governo vem enfrentando, poderia me 
responder onde é que o senhor errou? 
 
(13) Presidente: Primeiro, Pedro, queria 
aproveitar esse programa de primeiro de ano e 
cumprimentar o povo brasileiro, desejando um 
2006 melhor do que qualquer ano que ele já 
imaginou ter. Afinal de contas, acho que o povo 
brasileiro merece um bom 2006. Segundo, Pedro, 
é muito difícil você dizer onde errou. Você pode 
ter errado muitas vezes e pode ter acertado outras 
vezes. O dado concreto, Pedro, é que nós temos 
consciência de que ao governar um país do 
tamanho do Brasil, com a máquina poderosa que 
tem, você pode cometer um ou outro erro. E, na 
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medida em que você detecta esse erro, tem que 
tomar as providências para apurar e punir aqueles 
que puderam... ou aqueles que cometeram o erro. 
E isso nós fizemos como jamais foi feito na 
história do Brasil. 
 
(14) Pedro Bial: O senhor está se referindo às 
CPIs? Para apurar, o governo resistiu muito. 
Procurou impedir a implantação das CPIs, num 
primeiro momento. E, mesmo agora há pouco, 
tentou evitar a prorrogação de seu trabalho. 
 
Presidente: Não. Veja, primeiro, a CPI é uma 
conquista da democracia brasileira. E o PT, 
durante muito tempo, se utilizou de CPI para fazer 
política. Segundo, é normal que quem está na 
oposição queira mais uma CPI do que quem está 
na situação. Isso também é histórico no Brasil. E a 
terceira coisa é que a CPI está funcionando na sua 
plenitude [...] (BRASIL, 2008a, p. 1-2, grifos 
nossos, entrevista nº. 4). 
 
 
 Percebemos em (13), na resposta à demanda pela enunciação 
sobre si, um funcionamento do pronome “você” semelhante ao que 
identificamos na resposta anterior de Lula (trecho 12): “você” iguala-se 
a qualquer um/não-eu, e o efeito dessa operação nesse discurso nos 
remete a não exposição daquele que fala como sujeito de seu próprio 
dizer (“é muito difícil você dizer onde errou”). Em função dessa 
retórica, reside nesses enunciados um diferencial. Isso porque à medida 
que há o desenvolvimento da resposta a uma pergunta que contém ela 
mesma a afirmação de que Lula teria errado (conforme abordamos no 
item 3.3 do capítulo anterior), o efeito do distanciamento daquele que 
fala de seu próprio dizer produz a subtração gradativa do eu 
(escamoteado por “você”) de uma discursividade marcada pela 
enunciação confessional pública, para a qual esse sujeito foi interpelado. 
Os dizeres “você pode ter errado muitas vezes e acertado outras vezes” e 
“você pode cometer um ou outro erro” apontam para a esquiva do lugar 
enunciativo de réu preparado pelo repórter, em seu turno de fala. Nesse 
sentido, uma paráfrase possível do discurso do entrevistado, que marca a 
não exposição daquele que fala como sujeito de seu dizer, é a seguinte: 
alguém ou qualquer um, não necessariamente eu, pode ter errado. Em 
função dessa esquiva, nota-se na fala de Lula a minimização da culpa 
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e/ou a instauração da dúvida a respeito da própria existência do erro, que 
passa a ser qualificado como “possível”, por meio do uso do verbo 
“poder” (você pode ter errado; você pode cometer um ou outro erro). 
Some-se a isso a presença da expressão “um ou outro”, que gera 
vagueza e imprecisão semântica a respeito do cometimento do erro, já 
que se pode entender que foi cometido um erro, dois erros ou mais, ou 
nenhum erro. 
 Neste ponto, é importante estabelecermos as semelhanças e as 
diferenças entre a comutação de “eu” por “você” e o aparecimento da 
quarta pessoa discursiva, uma das maneiras de representação do sujeito 
analisadas por Indursky (1997) nos discursos dos presidentes militares 
do regime ditatorial que se instaurou no Brasil após o Golpe de 1964. 
Segundo a autora, “o sujeito do discurso pode simular sua ausência da 
materialidade discursiva”, representando-se por formas pronominais 
como “ele” e “se”, ou por formas lexicais como “o presidente”. Em 
especial, esta última forma é recorrente em nosso corpus de análise, 
como mostram as falas apresentadas a seguir, em que os trechos (15), 
(16) e (17) correspondem à entrevista de Lula para o programa Roda 
Viva, da TV Cultura, em sete de novembro de 2005, e o trecho (18) à 
entrevista para o programa de rádio “Café com o presidente”, em agosto 
do mesmo ano:  
 
 
(7) Jornalista [Paulo Markun]: Presidente, eu vou 
começar direto ao ponto. Desde que surgiu esta 
crise política, o senhor deu algumas declarações 
em cadeia nacional, em entrevistas, em aberturas 
de eventos do próprio governo, mas eu creio que 
falta perguntar, para começar, a seguinte 
questão: o senhor tem, de modo geral, se 
declarado uma pessoa que não teve conhecimento 
dos fatos relatados pelo ex-deputado Roberto 
Jefferson e das principais denúncias que se 
apresentaram neste período. E, de outro lado, o 
senhor também tem dito em algumas ocasiões que 
muito disso é o que o senhor classificou 
recentemente, ainda em Mar del Plata, como 
denuncismo vazio. A pergunta é: o senhor não 
tem nenhuma responsabilidade? É possível a 
sociedade brasileira entender isso, que o 
Presidente da República não tem nenhuma 
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responsabilidade sobre estes fatos que 
escandalizam a Nação?  
 
(15) Presidente: Não, primeiro, o Presidente da 
República tem toda a responsabilidade. Ou seja, 
pelo bem ou pelo mal, não tem como o Presidente 
da República dizer que não tem responsabilidade. 
Sabendo ou não sabendo, o Presidente da 
República tem que ter responsabilidade e tem 
que mandar apurar. Este é o papel do Presidente 
da República. [...]. 
 
(16) [...] não dá para que um Presidente da 
República fique fazendo política com o “disse 
que disse”. [...]. 
  
(17) [...] não cabe ao Presidente da República 
dizer que o relator estava com a verdade absoluta, 
que o Banco do Brasil estava com a verdade 
absoluta [...]. (BRASIL, 2008d, p. 1-3, 10, grifos 
nossos, entrevista nº. 3). 
 
(18) [No programa Café com o presidente]: [...] as 
pessoas têm apenas que ter paciência, porque não 
é o Presidente da República que pode colocar 
alguém na cadeia. Quem coloca alguém na cadeia 
é a Justiça [...]. (BRASIL, 2009b, p. 3, grifos 
nossos, entrevista nº. 1). 
 
 
 Importa dizer que a retomada da noção de quarta-pessoa 
discursiva, em sua modalidade lexical, proposta por Indursky (1997), 
interessa-nos de maneira particular porque ela também evidencia uma 
forma pela qual o sujeito se relaciona com seu dizer. Conforme aponta a 
autora, a quarta-pessoa discursiva produz a impessoalização do sujeito 
que abdica de dizer “eu” e dá lugar ao acontecimento discursivo 
(INDURSKY, 1997, p. 76). Ela acrescenta que, por meio dessa 
modalidade lexical de quarta-pessoa discursiva, o sujeito do discurso 
cede lugar ao sujeito do enunciado (“ele”, o presidente), o que permite 
que “o sujeito fale de si mesmo como se falasse de outro, realizando, 
assim, a disjunção entre o sujeito do discurso e o sujeito enunciador” 
(ibidem, p. 87). 
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A disjunção de que trata a autora é vista por nós como uma 
relação de descompromisso do sujeito com seu dizer. Em termos de uma 
ética da verdade das relações do sujeito consigo mesmo e com seu dizer, 
a quarta-pessoa discursiva lexical, assim como a comutação de “eu” 
pelo pronome indefinido “você”, opera um distanciamento daquele que 
fala de seu próprio dizer, procedimento que não é compatível com o 
ethos próprio de uma prática discursiva semelhante à da parrêsia: a 
enunciação parresiástica exige a exata coincidência entre o sujeito 
enunciador e o sujeito do discurso148. 
 Embora o uso do pronome dêitico “você” tenha esse 
funcionamento semelhante ao da quarta-pessoa discursiva, nas falas de 
Lula, no tocante à indeterminação do sujeito que fala, é preciso marcar 
aqui uma diferença. De acordo com Indursky (1997, p. 84-85), “no 
esforço de distinguir a pessoa do papel institucional que exerce, o 
sujeito do discurso representa-se através de um item lexical” e promove, 
de uma só vez, o efeito de seu apagamento e a simulação da não-
pressuposição do outro, já que permuta eu pelas formas se ou ele (o 
presidente), as quais não são nunca utilizadas em lugar de tu (a segunda 
pessoa discursiva).  
Como o pronome “você” é utilizado geralmente em lugar de tu, 
para se referir à pessoa com que se fala, acreditamos que, mesmo sendo 
usado em sua forma indefinida, como o faz Lula (“você pode ter errado 
muitas vezes”), mantém-se a pressuposição do outro. Diferentemente 
das consequências do aparente apagamento do sujeito por meio da 
quarta-pessoa discursiva, descritas por Indursky (idem), cremos que a 
comutação de “eu” por “você” não dá conta de cancelar a possível 
reversibilidade com o outro nem de produzir um efeito de sentido de 
monologismo, de palavra única, final e verdadeira. Ao contrário, há 
mais o efeito de inclusão do outro do que o de inclusão do próprio 
enunciador, como se este dissesse: alguém, não necessariamente eu, 
mas inclusive você que me interroga, pode ter errado muitas vezes.  
Nesse sentido, o uso de “você”, na forma indefinida, aponta para 
a estrutura enunciativa da própria cena em que é proferido; ele coloca 
em evidência a situação de interlocução com que se estruturam as 
práticas de inquérito e de exame. A “verdade”149 do que está sendo dito, 
                                                 
148
 Ao final do capítulo, voltaremos a essa disjunção e ao modo com o qual ela é considerada 
dentro da proposta de análise de nosso trabalho. 
149
 As aspas na palavra verdade são para marcar que, em princípio, a fala de Lula será 
considerada verdadeira, porque ela é apresentada como verdadeira. Se ela é, de fato, verdade 
ou não, não é nossa intenção decidir. Interessa-nos, antes, como o sujeito se adere (ou não) ao 
enunciado que é apresentado como verdadeiro e como esse enunciado aparece dentro do 
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por sua vez, parece depender mais da adesão do outro do que da do 
próprio locutor ao seu dizer. Quando enuncia “é muito difícil você dizer 
onde errou”, por exemplo, o orador não faz questão de salientar que a 
verdade de seu dizer tem a forma de uma opinião pessoal. Enfim, a 
comutação de “eu” por “você”, na forma indefinida, indetermina o 
sujeito que fala e não o compromete com seu dizer, ao mesmo tempo em 
que solicita a adesão do outro à verdade do que está sendo dito. 
 
 
4.2 O ERRO E O OUTRO: O PT  
 
 
 Em relação ao excerto (2), mostrado há pouco, vimos que o apelo 
feito pelo repórter é precisamente à confissão pública dos erros do 
governante, cridos como existentes. Como dissemos no Capítulo três 
(seção 3.4), quando remontamos o estudo de Souza (1997), apesar de 
não se tratar do discurso religioso dos primeiros cristãos, vemos na 
interpelação dirigida a Lula a evocação de uma prática confessional 
pública de referência a si, para julgamento do outro. Entretanto, 
observamos que a resposta do presidente em (13) mostra o sutil 
deslocamento da referência a si como autor de possíveis erros, para 
evitar, exatamente, o julgamento negativo do outro. Primeiramente, a 
existência de atos ímprobos do governante passa a ser “possível”, 
incerta, portanto. Em seguida, os dizeres “[...] na medida em que você 
detecta esse erro, tem que tomar as providências para apurar e punir 
aqueles que erraram” marcam a transição do eu (escamoteado por 
“você”) como autor de erros em potencial, unidade separada dos que não 
cometeram erros, para o eu (juntamente com os que fazem parte do 
governo = nós) como punidor, unidade não mais separada do conjunto 
dos que não cometeram erros. Assim, ao final de sua resposta, para se 
afastar daqueles que possivelmente cometeram erros, o sujeito passa de 
“autor de possíveis erros” para “punidor daqueles que erraram”. 
 No campo dos estudos da enunciação, são conhecidas as 
afirmações de Benveniste (1991) a respeito da estrutura das relações de 
pessoa na língua150. Vale relembrar aqui que, em relação à distinção 
                                                                                                       
contexto da problematização da figura daquele que fala, sendo reconhecido ou não como 
verdade. 
150
 Como sabemos, no capítulo 18 do primeiro volume da obra “Problemas de linguística 
geral”, Benveniste trata das oposições que tornam possível a diferenciação entre as pessoas. 
Retomando gramáticos árabes, o linguista define a primeira pessoa (eu) como “aquele que 
fala”; a segunda pessoa (tu) como “aquele a quem nos dirigimos”; e a terceira pessoa (ele) 
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entre singular e plural, o autor afirma que ela deve ser interpretada, na 
ordem da pessoa, por uma diferenciação entre pessoa estrita  (= 
“singular”) e pessoa amplificada (= “plural”). Para o linguista, o “nós” 
não é um “eu” multiplicado, como se fossem vários “eu”, mas uma 
junção entre o “eu” e o “não-eu”: “o ‘nós’ anexa ao ‘eu’ uma 
globalidade indistinta de outras pessoas” (BENVENISTE, 1991, p. 259). 
Dentro desse paradigma, Benveniste ainda distingue, para o plural 
ordinário, duas formas precisas: o “nós” inclusivo, formado pela 
associação do “eu” a um “tu” (singular ou plural); e o “nós” exclusivo, 
composto por “eu” + “ele/eles” (ibidem, p. 255-259). Há, 
evidentemente, a alternativa em que se observa a mistura das duas 
formas, um “nós” misto, quando o “eu” se junta a “tu/vós” e a 
“ele/eles”. 
Em seu estudo sobre os discursos presidenciais da República 
Militar Brasileira, Indursky (1997) se propõe a analisar o funcionamento 
do “nós” nesses discursos, a partir de uma perspectiva discursiva. 
Partindo do entendimento de Benveniste, a autora considera que o 
“nós”, representado por toda a série que se refere à primeira pessoa do 
plural (nós, nos, nosso), juntamente com a desinência verbal de primeira 
pessoa do plural, possibilita que se instaure a indeterminação 
referencial. Para Indursky (1997, p. 66-67, grifos da autora), em seu 
funcionamento discursivo, o “nós” indica conjuntos lexicalmente não-
nomeados, os quais ela trata como não-pessoa discursiva: “na 
interlocução discursiva, a não-pessoa discursiva corresponde ao 
referente lexicalmente não-especificado ao qual o eu se associa para 
constituir nós”. 
Ao final de sua resposta em (13), já constituído em seu discurso 
como punidor, o sujeito aponta para os que, junto com ele, apuraram 
irregularidades e puniram os responsáveis por elas: “isso nós fizemos 
como jamais foi feito na história do Brasil”. A referência do pronome 
em questão, que se junta ao eu para constituir o nós exclusivo, apesar de 
permanecer ampla, pode ser recuperada minimamente no jogo 
enunciativo agonístico, por meio da relação entre a resposta do 
entrevistado e o questionamento do entrevistador. Ou seja, a “não-
pessoa discursiva” (INDURSKY, 1997) que amplia ou “dilata” o eu 
(BENVENISTE, 1991, p. 258), apesar de lexicalmente não-especificada, 
                                                                                                       
como “aquele que está ausente”. Benveniste acrescenta que a consequência desse pensamento, 
em relação à forma “ele”, seria a compreensão de que a “terceira pessoa” não é uma “pessoa”; 
ao contrário, essa forma teria por função exprimir a “não-pessoa” (BENVENISTE, 1991, p. 
247-259). 
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encontra seus referentes no espaço discursivo mobilizado pelo 
entrevistador, o de que o governo vem enfrentando muitos escândalos 
(“diante de tantos escândalos que o seu governo vem enfrentando [...]”). 
Desse modo, vemos que o nós do trecho (13) inclui a base do governo, 
isto é, aqueles que, juntamente com o presidente, possuem a tarefa de 
administrar o país. Os dizeres do repórter em (14) evidenciam tal 
inclusão (“Para apurar, o governo resistiu muito”). Contudo, 
considerando os discursos que atravessam os questionamentos do 
repórter, nos quais o PT está sob suspeita, partido que faz parte da 
biografia de Lula, podemos afirmar que o referente não-nomeado de nós 
inclui de maneira especial os petistas que fazem parte do governo.  
 Após questionar o presidente Lula a respeito de uma suposta 
tentativa do governo de barrar as CPI’s durante a crise política (trecho 
14), o repórter o indaga, no trecho (3), mostrado a seguir, sobre o que 
considera serem “erros cometidos pelo PT”. Se relacionarmos essa 
indagação àquela feita anteriormente, em (2), perceberemos que nas 
falas do repórter se apresenta uma similaridade entre aquilo que é 
considerado “erro” do PT e o que é visto como “erro” de Lula. Tal 
similaridade aponta exatamente para os referentes não-nomeados de nós, 
no trecho (13), que se associam ao eu na fala de Lula: a base do governo 
e, de modo especial, os petistas que pertencem a essa base. Vejamos a 
imediata sequência da entrevista com Pedro Bial: 
 
 
(3) Pedro Bial: O senhor me permite enumerar 
alguns dados que escandalizaram o país? O PT 
era meio tido como o partido que monopolizava a 
ética na política brasileira. E isso, em 2005, foi 
por terra. O deputado José Genoíno, presidente 
do partido, disse que não tomou empréstimo. Mas 
tomou e caiu. Sílvio Pereira, secretário-geral, 
caiu. O ex-ministro-chefe da Casa Civil, José 
Dirceu, foi cassado. Esses não são erros?  
 
(19) Presidente: São erros. Tanto é que foram 
punidos. O Genoíno saiu da presidência do PT; o 
Silvinho não está mais no PT; o Zé Dirceu perdeu 
o mandato; o Delúbio saiu do PT. Para mim, a 
apuração tem que ser feita dentro do meu 
partido, nos outros partidos, dentro da 
sociedade, naqueles que são amigos do Presidente 
e naqueles que são adversários do Presidente. 
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Afinal de contas, a investigação séria, o combate à 
corrupção, o combate aos erros administrativos 
que alguém possa ter cometido não podem ter cor 
partidária, não podem ter coloração ideológica. O 
que precisa é que prevaleça a ética. E o PT é um 
partido muito grande, com quase um milhão de 
filiados, um partido espalhado. Se três, quatro, 
meia dúzia, dez, 15 ou 20 pessoas de uma 
organização política cometem erros não significa 
que o partido todo está cometendo o mesmo erro. 
O partido tomou as decisões, o partido tem uma 
nova direção e o partido sabe que vai ter que fazer 
um trabalho imenso para recuperar o prestígio que 
ao longo dos anos conquistou junto à sociedade 
brasileira. Portanto, o partido tem consciência da 
gravidade do problema, tem consciência da 
“encalacrada” em que se meteu e tem consciência 
de que somente a verdade é que vai poder dar ao 
partido, outra vez, a credibilidade que ele 
conquistou a duras penas nesse país. (BRASIL, 
2008a, p. 2-3, grifos nossos, entrevista nº. 4). 
 
  
Analisando a resposta do presidente em (19), podemos nos 
perguntar sobre as implicações de haver a omissão do nome do partido 
ou da sigla que o denomina nos dizeres “Para mim, a apuração tem que 
ser feita dentro do meu partido, nos outros partidos, dentro da 
sociedade, naqueles que são amigos do Presidente e naqueles que são 
adversários do Presidente”. Se antes, em relação ao excerto (13), 
pudemos supor que, quando tratou de discorrer sobre a punição daqueles 
que erraram, a referência não-nomeada composta pelo PT, enquanto 
partido dos membros da base do governo, se associava ao eu-locutor, 
agora, em (19), vemos a enunciação em terceira pessoa (ele), a não-
pessoa para Benveniste (1991), sendo utilizada para tratar exatamente 
dos problemas relacionados ao PT e aos seus integrantes (que faziam 
parte do governo, diga-se de passagem: o deputado José Genoíno e o 
ministro-chefe da Casa Civil José Dirceu).  
Assim sendo, nota-se um efeito de separação, no qual o sujeito se 
constitui em sua fala não como parte integrada do partido que é objeto 
da crítica ou da suspeita. Evidentemente, sabemos que o PT é o partido 
do presidente e que este dado está implícito no questionamento do 
repórter e na resposta do entrevistado. Contudo, o que importa analisar 
aqui é o modo com o qual, em sua fala, mesmo que interpelado a se 
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colocar no lugar de réu, ao lado daqueles que supostamente possuem 
uma parcela de culpa pelos erros do PT, por causa de sua filiação a este 
partido governista, o sujeito se desloca desse lugar, por meio da relação 
que empreende com seu próprio dizer. Se esse movimento talvez pareça 
tênue demais no excerto (19), podemos dizer que ele é marcante na 
entrevista que Lula concedeu à jornalista Melissa Monteiro, cinco meses 
antes151.  
 Diferentemente do jornalista Pedro Bial, Melissa Monteiro 
ressalta e traz explicitamente à cena a posição de comando exercida por 
Lula em seu partido. A imagem de pai é associada pela jornalista a essa 
posição historicamente conhecida que Lula ocupa no PT, como vemos a 
seguir: 
 
(4) Jornalista: O senhor foi criador do Partido 
dos Trabalhadores. Impossível não associar a sua 
imagem à imagem do Partido. Hoje, ele 
comemora 25 anos e, infelizmente, está envolvido 
em todas essas denúncias de corrupção. Eu 
queria saber onde foi que o pai, Lula, errou? 
 
(20) Presidente: Olha, eu tenho o PT como filho, 
porque eu ajudei, sou um dos fundadores do PT. 
Acho que o PT está sendo vítima do seu 
crescimento, ou seja, em 20 anos chegamos à 
Presidência da República do Brasil, coisa que, 
em outras partes do mundo, muitos partidos 
demoraram 100 anos para chegar, 80 anos, 70 
anos. Nós chegamos em 20 anos. O PT, se 
cometeu erros, a minha tese é que o PT tem que 
explicar para a sociedade brasileira que erros 
cometeu. Na medida em que o PT trocou a 
Direção, agora, tem uma nova Direção, e essa 
nova Direção está fazendo uma auditoria interna 
no PT, e o Tarso Genro tem esse compromisso, 
de explicar para a sociedade onde o PT errou, 
por que o PT errou, e como é que vai fazer para 
consertar aquilo que foi o erro cometido pelo PT. 
O que o PT fez, do ponto de vista eleitoral, é o 
que é feito no Brasil sistematicamente. Eu acho 
que as pessoas não pensaram direito no que 
estavam fazendo porque o PT tem, na ética, uma 
                                                 
151
 Como dissemos no capítulo anterior, essa entrevista gravada em Paris foi ao ar no dia 
dezessete de julho de 2005, também pelo programa Fantástico da Rede Globo de Televisão. 
 139 
de suas marcas mais extraordinárias. E não é por 
causa de um erro de um dirigente ou de outro que 
você pode dizer que o PT está envolvido em 
corrupção. Eu acho que a nova direção do 
Partido saberá explicar para a sociedade o que 
aconteceu com o PT e o que vai acontecer daqui 
para a frente com o PT. (BRASIL, 2008c, p. 4-5, 
grifos nossos, entrevista nº. 2) 
 
 
Conforme dissemos no capítulo anterior, o questionamento em 
(4) busca delinear o erro que é crido como existente e pressuposto na 
interrogação. Embora inicie seus dizeres fazendo referência ao 
envolvimento do PT em denúncias de corrupção, a oração interrogativa 
proferida pela jornalista não focaliza os supostos erros de outros 
integrantes do PT ou do próprio partido enquanto entidade envolvida em 
escândalos; ao contrário, focaliza os supostos erros de Lula. Entretanto, 
percebemos que a resposta do entrevistado procura não o implicar em 
possíveis erros cometidos por seu partido, já que, para ele, está em pauta 
a discussão a respeito dos supostos erros do “filho”, não os dele. As 
formas em terceira pessoa, assinaladas em negrito (“o PT está sendo 
vítima”; “O PT tem que explicar para a sociedade”; etc.), são marcas do 
deslocamento de que discorríamos, no qual o sujeito não se vê como 
parte integrante daqueles que cometeram erros.  
Interessante notar no discurso do entrevistado que a forma em 
terceira pessoa, utilizada para se referir ao PT enquanto entidade objeto 
da suspeita de ter cometido erros, é permutada pela forma em terceira 
pessoa do plural, à qual se associa o eu que fala, quando o sujeito trata 
do que considera ser o rápido período de tempo que o PT levou para 
chegar à presidência da república (“em 20 anos chegamos à 
Presidência”; “Nós chegamos em 20 anos”). Dentro do contexto dessa 
permuta, o período de tempo que o PT levou para chegar à presidência 
apresenta-se ao mesmo tempo como algo negativo e positivo. Negativo, 
por estar vitimando o PT, ou seja, por fazer com que ele incorra em atos 
que são apresentados pelo enunciador como supostos erros (“O PT, se 
cometeu erros [...]”). Positivo, em função da comparação com outras 
partes do mundo, que não são especificadas, além da evidente suposição 
de que chegar à presidência seja uma importante realização de um 
partido político.  
Assim, na fala do presidente em (20), quando esse período de 
tempo se apresenta como positivo, vemos a ampliação do eu, mediante 
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sua associação ao PT, enquanto entidade enunciadora, e aos integrantes 
desse partido, como mostram a desinência verbal de primeira pessoa do 
plural (chegamos) e o pronome pessoal de primeira pessoa do plural 
(Nós). O PT e seus integrantes são, então, apresentados como parte do 
governo. Por outra via, quando o tempo de ascensão do PT se apresenta 
como negativo, ao longo de sua resposta, trata-se da não-pessoa, ele, o 
PT, a que “tem que explicar, se cometeu erro, onde errou e por que 
errou”. Apesar de o escândalo envolver a suspeita sobre atos ilícitos de 
petistas que assumiram cargos no governo, caberia somente ao PT dar 
explicações à sociedade. Há, nesse caso, o efeito de uma dissociação 
entre o partido e o governo, e o PT passa a ser aquilo sobre o qual se 
fala, como se os integrantes petistas não tivessem feito ou não fizessem 
parte do governo.  
Como modo de entrar em embate com a negatividade da referida 
chegada rápida do PT ao poder, a própria existência do erro, crida pela 
jornalista, é colocada em suspeita pelo discurso do presidente. Primeiro, 
pela instauração da condicionalidade do erro: “o PT, se cometeu erros 
[...]”; segundo, por estabelecer o estatuto do suposto erro: este seria 
menor, ou menos grave, por ser recorrente entre partidos políticos (“O 
que o PT fez, do ponto de vista eleitoral, é o que é feito no Brasil 
sistematicamente”). Importa ressaltar aqui o tipo de erro de que trata o 
presidente: o que é tematizado e admitido, mesmo que de maneira dúbia, 
em sua fala, é a prática de “caixa dois eleitoral”. Na pergunta feita pela 
jornalista, embora pudéssemos supor que o tema da compra de votos na 
Câmara dos Deputados faria parte dos eventos que constituem os 
referentes para “todas essas denúncias de corrupção”, esse tema sofre 
apagamento na resposta do entrevistado.  
Conforme abordamos no capítulo primeiro desta tese, quando 
traçamos uma rápida cronologia do escândalo do mensalão, se 
examinarmos os discursos sobre a crise política que circularam nos 
principais veículos midiáticos em julho de 2005, veremos que a questão 
da ciência do presidente Lula a respeito da compra de votos dividiu 
espaço com a primeira explicação dada pelo empresário Marcos Valério, 
acusado de ser o operador do mensalão, sobre suas movimentações 
financeiras consideradas suspeitas. No dia 15 de julho, mesmo dia em 
que foi gravada a entrevista que Lula concedeu à jornalista Melissa 
Monteiro, o Jornal Nacional, da TV Globo, exibiu uma entrevista com 
Valério, na qual ele afirma ter emprestado dinheiro para o PT financiar 
suas campanhas e que os valores não eram declarados à Justiça Eleitoral. 
Estes valores eram, portanto, “caixa dois”, segundo o empresário. Em 
16 de julho, um dia antes de a entrevista com Melissa Monteiro ser 
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exibida, Delúbio Soares confirmou a versão de Valério e acrescentou 
que agiu sozinho, que Lula, José Dirceu e José Genoíno não sabiam do 
esquema de caixa dois e que a campanha do presidente não tinha sido 
paga com o dinheiro não declarado. Com a exibição da entrevista de 
Lula, no dia 17, inicia-se um processo discursivo em que se verifica a 
atribuição dos supostos erros geradores da crise política às práticas de 
“caixa dois” eleitoral, em detrimento da tematização das suspeitas de 
compra de votos de parlamentares. 
Alguns jornais e revistas publicaram matérias nas quais 
suspeitavam que as declarações de Marcos Valério, Delúbio Soares e 
Lula fariam parte de uma manobra para tentar reduzir as supostas 
irregularidades cometidas por parlamentares. Orquestradas ou não, essas 
declarações sobre o “caixa dois” petista, juntamente com outras 
posteriores, configuraram um discurso de dissimulação, ao qual a fala de 
Lula retornou em outras cenas, evitando o tema da compra de votos. 
Nesse discurso, a relação do presidente com o PT se apresenta 
enfraquecida, especialmente pela ausência de formas que se referem à 
primeira pessoa do plural, incluindo desinências verbais (nos, nosso, -
mos), como vimos em (20), as quais marcariam seu pertencimento ao 
partido.  
Ainda que a jornalista, em (4), tenha mobilizado sentidos que são 
da ordem da organização familiar mais tradicional, em que há a figura 
do mandatário, do pai como o chefe de família, o sujeito em (20) 
procura se constituir em sua fala fora desse lugar em que, estando nele, 
exerceria algum comando no PT ou influenciaria o modo com o qual 
esse partido agiu, desde que, por exemplo, deixou de ser o presidente do 
PT. Quando enuncia “Eu acho que as pessoas não pensaram direito no 
que estavam fazendo [...]”, já o faz desse lugar de objetividade em 
relação ao PT, cujos efeitos de sentido negam os pressupostos na fala da 
jornalista, em (4), de que Lula teria errado ou exerceria uma posição de 
mando dentro do partido. É em relação a essa negação que se impõe a 
pergunta proferida pela jornalista, em (6), na sequência da entrevista: 
 
 
(6) Jornalista: Mas Vossa Excelência estima que 
tem alguma culpa nessa crise do PT e do país?  
 
(21) Presidente: Não. Já faz tempo que deixei de 
ser presidente do PT. Fui presidente durante três 
anos. Depois que eu virei presidente da República, 
eu não pude mais participar das direções do PT, 
 142 
não pude mais participar das reuniões do diretório 
do PT, e o PT tem muita autonomia com relação 
ao governo. E o governo tem mais autonomia 
ainda com relação ao PT. Eu acho que o PT teve 
um problema que é a questão da Direção, porque 
houve um tempo em que os melhores quadros da 
política de esquerda no Brasil eram dirigentes do 
PT, e depois que nós ganhamos prefeituras, 
governos estaduais, elegemos muitos deputados e 
eu ganhei a Presidência, grande partes desses 
quadros do PT vieram para o governo e a direção 
ficou muito fragilizada, ficou muito enfraquecida. 
Possivelmente por isso tenhamos cometido erros 
que outrora não cometeríamos. (BRASIL, 2008c, 
p. 5-6, grifos nossos, entrevista nº. 2) 
 
 
Neste ponto, temos condições de analisar melhor o embate entre 
os sujeitos em cena e o estabelecimento da dúvida em relação ao que o 
presidente Lula havia dito anteriormente. A forma “Mas” presente na 
fala da jornalista aponta tanto para o discurso-outro (Lula como 
integrante dos que erraram), do qual o governante quer se distanciar, 
quanto para o lugar de objetividade, em que Lula havia enunciado em 
sua resposta anterior (20). Como dissemos no capítulo três, o 
questionamento em (6) interpela o entrevistado a retificar sua resposta 
em (20), como se esta não correspondesse aos fatos.   O entrevistado é 
interpelado a confessar-se responsável por seus (supostos) erros, de 
alguma forma (“alguma culpa?”), devido a sua conhecida relação com o 
PT (“alguma culpa nessa crise do PT?”) e por ser o chefe da nação 
(“alguma culpa nessa crise do país?”).  
 Em (21), vemos que o presidente Lula responde diretamente à 
pergunta que lhe foi feita, afirmando que não teve nenhuma parcela de 
culpa pela crise. Ao voltar a discorrer sobre os dirigentes do PT que 
(supostamente) cometeram erros, as pessoas que, segundo a resposta de 
Lula, em (20), “não haviam pensado direito”, temos a impressão de que, 
ao contrário do que vínhamos desenvolvendo em nossas análises, o 
presidente se constitui como integrante do conjunto daqueles que 
erraram, devido a sua afirmação conclusiva: “Possivelmente por isso 
tenhamos cometido erros que outrora não cometeríamos”.  
Entretanto, podemos fazer duas considerações a respeito da não-
pessoa discursiva (INDURSKY, 1997), não especificada pela 
desinência verbal (“-mos”) de primeira pessoa, à qual o eu se associa 
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para constituir o nós. A primeira delas diz respeito à continuidade do 
estabelecimento da dúvida sobre a existência do erro que é crido pela 
jornalista, como atesta o modo subjuntivo em que se encontra a perífrase 
verbal “tenhamos cometido”: neste caso, é possível que o conjunto de 
referentes não lexicalizados, a não-pessoa discursiva, juntamente com o 
eu, não tenham cometido erros. A segunda consideração envolve a 
própria associação que é estabelecida entre a não-pessoa discursiva e o 
eu. Antes de concluir sua fala, Lula procura deixar claro, no início de 
sua resposta, que não participava da direção do partido nem das reuniões 
do diretório. E reafirma dizendo que o PT tem autonomia em relação ao 
governo e, portanto, em relação ao chefe da nação petista. Pois bem, a 
complementação desses argumentos é exatamente o enfraquecimento da 
direção do PT, devido a sua saída desse partido e entrada no governo, 
assim como a saída de outras figuras petistas que, como ele, não 
cometeriam erros. Então, na verdade, quando enuncia sua conclusão 
“possivelmente tenhamos cometido erros”, apesar de o nós apontar para 
todos os integrantes petistas, já está estabelecida em sua fala a 
associação entre o eu e a não-pessoa discursiva cujo referente não 
lexicalizado é composto por dirigentes petistas que, assim como Lula, 
não cometeriam erros como os que foram cometidos. 
 
 
4.3 O DISCURSO DA ESPERA E A RELAÇÃO ENTRE O 
SUJEITO E SUA FALA 
 
 
Voltando à entrevista concedida pelo presidente Lula ao 
programa Fantástico, da Rede Globo de televisão, que foi ao ar no dia 1º 
de janeiro de 2006, vimos que no questionamento mostrado em (3), o 
repórter Pedro Bial enumera o que considera serem “erros” do 
presidente e do PT. A resposta de Lula, mostrada em (19), se encerra 
com asserções do presidente a respeito do fato de que o PT teria 
“consciência” da gravidade da crise: “o partido tem consciência de que 
somente a verdade é que vai poder dar ao partido, outra vez, a 
credibilidade que ele conquistou a duras penas nesse país”. Na 
sequência dessa entrevista, o repórter faz referência a uma declaração de 
Lula, proferida em sete de novembro de 2005, durante sua participação 




(5) Pedro Bial: Falando em verdade e mentira, o 
senhor já afirmou [no programa Roda Viva], nas 
seguintes palavras, que essa história do mensalão 
parece folclore do Congresso. Aí temos o 
relatório [parcial] do deputado Ibrahim Abi-
Ackel [relator da CPMI do Mensalão], que diz 
“houve recebimento de vantagens financeiras...”. 
O senhor me permita ler, porque está entre aspas: 
“Houve recebimento de vantagens financeiras 
indevidas por parlamentares e dirigentes 
partidários, com periodicidade variável, porém, 
constante, de 2003 e 2004”. E ele chegou a dizer 
“chame-se semanão, quinzenão ou mensalão”. O 
senhor ainda acredita que não passa de folclore? 
 
(22) Presidente: Veja, Pedro. Primeiro, nós 
temos que esperar o relatório final das CPIs. 
Ou seja, nós temos que esperar o conjunto da obra 
que está sendo feita pelas CPIs, para que você 
possa, a partir de uma complementação de 
investigação da Polícia Federal – que, aliás, já 
investigou muito – e de uma complementação 
de atuação do Ministério Público, ter o 
veredicto final. Essas não são as primeiras CPIs e 
não serão as últimas CPIs no Brasil. E nós já 
tivemos outras dezenas de CPIs, em que os 
relatórios diziam coisas e depois, na hora da 
apuração cientificamente feita pela Polícia 
Federal ou pelo Ministério Público e no 
julgamento pelo Poder Judiciário, as coisas não 
foram como estavam no relatório. Eu não posso 
fazer julgamento de relatório da CPI. Não posso. 
Primeiro, porque não é o papel do presidente da 
República. Segundo, porque não tenho 
conhecimento suficiente para analisar como tem 
um delegado de polícia, como tem um 
representante do Ministério Público ou como tem 
um ministro do Supremo Tribunal Federal [...]. 






Como dissemos no capítulo três, a interrogação do repórter 
funciona conferindo contradição entre as atitudes e as declarações de 
Lula e os fatos considerados verdadeiros pelo entrevistador. O advérbio 
ainda marca o posicionamento contestador daquele que interpela o 
presidente a retificar-se diante das supostas evidências que são 
apresentadas – o relatório parcial da CPMI do Mensalão. Considerando-
se o procedimento de vigilância que busca apontar o erro ou a má 
conduta do indivíduo vigiado, presente nessa cena, a retificação do que 
foi dito anteriormente pelo presidente, ou a confirmação desse dizer, 
aparece como alternativa possível para o posicionamento do governante. 
No entanto, o sujeito evita se posicionar dessa forma, diante dos novos 
fatos apresentados e da incoerência que eles representam para o 
entrevistador.  
Importa analisar em (22) que o presidente se esquiva de dar a sua 
opinião, após ser contestado pelo jornalista. Pela contestação do que foi 
apresentado – uma (suposta) evidência da existência da compra de votos 
de parlamentares, o relatório parcial da CPMI do Mensalão –, 
percebemos que o presidente opta por não dar a sua opinião, porque os 
relatórios das CPMI’s poderiam apresentar erros ou estarem incorretos; 
ou ainda porque esse não é seu papel. Entretanto, quando enuncia 
“temos que esperar o relatório final das CPIs”, ele evita retificar ou 
confirmar seus dizeres anteriores, porque se exime de correr os riscos 
possíveis de enunciar aberta e diretamente sua opinião. Aqui também o 
sujeito evita se comprometer com sua fala e seu discurso nos parece não 
corresponder ao que ele pensa sobre o mensalão. Em outros momentos, 
assim como em outras cenas, observamos que a esquiva tratada aqui é 
recorrente quando o objeto de discussão entre os sujeitos envolvidos é 
um dos seguintes temas: a existência do mensalão; o envolvimento do 
presidente nesse esquema ilícito ou em caixa dois; e as investigações das 
CPMI’s dos Correios e do Mensalão que envolvem petistas do alto 
escalão do partido.  
Na imediata sequência da entrevista com o repórter Pedro Bial, 
Lula volta a abordar o caráter “provisório” dos relatórios parciais das 
CPMI’s, em (24), dando ênfase aos motivos pelos quais não leu esse 
documento parcial:   
 
 
(23) Pedro Bial: Posso deduzir da sua resposta, 




(24) Presidente: Nem poderia ler. O presidente da 
República tem informações dos relatórios pelos 
seus assessores, mas estou esperando o relatório 
conclusivo da CPI, pois o que conta, na 
verdade, é quando tiver um relatório 
consagrado. Terminou a CPI, o relatório está 
pronto, vai ser encaminhado ao Ministério 
Público, a Polícia Federal e o Poder Judiciário vão 
entrar em ação. Aí sim, esse relatório é que vale 
para uma avaliação definitiva do presidente da 
República. Os relatórios parciais ainda vão passar 
por outras comissões, ainda vão ser julgados pela 
própria CPI. Aí, quando estiver pronto, tenho um 
documento final para poder fazer juízo de valores 
desse documento. 
 
(25) Pedro Bial: Acho que posso apresentar já 
algumas provas conclusivas para o senhor fazer 
um juízo de valor. Como, por exemplo, a auditoria 
feita pelo próprio Banco do Brasil sobre a questão 
do Visanet, em que dados conclusivos dessa 
auditoria comprovaram o desvio de R$ 20 
milhões. Além disso, o uso de 80 mil notas falsas 
no valerioduto – assim chamado – foi 
comprovado pela Polícia Federal. Isso são 
provas. 
 
(26) Presidente: Se a Polícia Federal está 
comprovando, significa que o governo, mais do 
que ninguém, está investigando, porque o maior 
interessado em investigar é o próprio governo. 
Segundo, tenho informações também do Banco do 
Brasil de que o pagamento adiantado era uma 
norma, que vinha acontecendo no Brasil há 
algum tempo. Não é uma coisa que foi 
implantada na atual gestão do Banco do Brasil, a 
partir do momento em que tomei posse. Era uma 
norma que já vinha sendo implantada e isso está 
no relatório do Banco do Brasil, apresentado a 
mim pelo presidente do Banco do Brasil. Portanto, 
agora, na medida em que há uma denúncia feita 
pelo relator ou pelo presidente da CPI, na medida 
em que tem investigação da Polícia Federal, na 
medida em que o Banco do Brasil prove se está 
errado ou não, os culpados serão punidos da 
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forma mais severa possível.   (BRASIL, 2008a, p. 
4-5, grifos nossos, entrevista nº. 4). 
 
 
No intervalo dos trechos de (22) a (26), percebemos que aqui 
também as relações entre os sujeitos em cena se desenham de maneira 
agonística e a entrevista se configura como uma espécie de atualização 
de práticas de inquérito e de exame, das quais nos detivemos no capítulo 
anterior, animadas por uma vontade de saber sobre a corrupção. Dentro 
desse contexto, quando nos referimos à esquiva, trata-se de assinalar o 
movimento do entrevistado em procurar se deslocar do lugar 
enunciativo de réu para o qual havia sido interpelado a ocupar, evitando 
dar a sua opinião a respeito de, por exemplo, a existência do mensalão 
(trecho 22).  
Em (25), o repórter faz referência a duas supostas provas, para 
que o presidente fale o que ele evita falar: a sua opinião. Conforme 
menciona o relatório final da CPMI dos Correios, o Tribunal de Contas 
da União havia aprovado relatórios de auditoria que apontavam fraudes 
(serviços não executados e adiantamentos indevidos) em contratos de 
publicidade firmados entre o Banco do Brasil, acionista da Visanet, e a 
agência de publicidade de Marcos Valério, a DNA Propaganda 
(BRASIL, 2010). Também consta no relatório da CPMI a citação do 
Laudo de Exame Contábil 3058/2005-INC, do Instituto Nacional de 
Criminalística da Polícia Federal, que aponta a existência de fraude nos 
registros contábeis das empresas de Marcos Valério e a falsificação de 
80 mil notas fiscais, emitidas sem o reconhecimento da Prefeitura de 
Rio Acima, com carimbo e assinatura falsos (ibidem, p. 735). 
Em (26), o presidente Lula contesta essas (supostas) provas 
apresentadas pelo repórter, em especial a que envolve o Banco do 
Brasil, afirmando que o adiantamento de recursos, prática considerada 
indevida pelo relatório da CPMI, era algo comum e que não havia se 
iniciado durante sua gestão. Em relação a essa contestação, vale dizer 
que vemos aqui um discurso parecido com o que vimos na entrevista 
concedida à jornalista Melissa Monteiro, quando Lula disse que o que 
estava sendo denunciado (caixa dois do PT) era um procedimento 
comum, realizado sistematicamente. Na fala do governante, a prática de 
caixa dois e a de adiantamentos indevidos de dinheiro público a 
prestadores de serviço aparecem como ilícitos destituídos de sua 
singularidade. No discurso em que tais práticas errôneas não são 
novidades no Brasil nem exclusividades do PT, há um efeito de sentido 
que minimiza a gravidade dessas práticas.  
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Em relação à descoberta das notas fiscais falsas da DNA 
Propaganda, pela Polícia Federal, vemos que novamente há na fala do 
presidente a referência a não conclusão das investigações do escândalo 
como um todo. O que é apresentado pelo repórter como uma suposta 
prova é modalizado pelo entrevistado: “Se a Polícia Federal está 
comprovando, significa que o governo, mais do que ninguém, está 
investigando”. O gerúndio contesta a versão do entrevistador, pois 
aponta para a não conclusão do caso e faz referência ao andamento das 
apurações, colocando as descobertas da Polícia Federal, apresentadas 
pelo repórter, como uma etapa dentro de uma série de outras que 
constituirão, no futuro, a investigação conclusiva das denúncias de 
compra de votos no Congresso. Em função da não finalização das 
investigações, no momento da entrevista, o presidente afirma novamente 
que é preciso esperar, que não pode dar a sua opinião porque a 
investigação ainda não foi concluída. 
De forma semelhante, vemos na fala do presidente Lula um apelo 
à espera na entrevista concedida ao programa Roda Viva, em sete de 
novembro de 2005. Nessa ocasião, o jornalista Heródoto Barbeiro o 
indaga a respeito da suspeita de que sua campanha eleitoral havia 
recebido recursos “não contabilizados” (dinheiro de caixa dois): 
 
 
(8) Jornalista: Em relação, ainda, a essa questão 
econômica. Presidente, eu imagino, dentro dessa 
economia, como um todo, os partidos políticos 
tiveram dificuldade para captar dinheiro para 
fazer campanha eleitoral. Eu gostaria de saber se 
o senhor reconhece que o senhor foi eleito com 
uma campanha eleitoral que foi financiada pelo 
caixa dois do PT. Isso nós estamos dizendo, já há 
fatos comprovados e ditos, inclusive, pelo PL, que 
é um partido da base aliada do governo, dizendo 
que gastou X e outro gastou Y na campanha 
eleitoral do senhor. Como é que o senhor 
argumenta essa questão de ter sido eleito com o 
dinheiro proveniente do caixa dois?  
 
(27) Presidente: Você acredita nisso? 
 




(29) Presidente: Deixa eu lhe contar uma coisa. 
Eu fiz uma campanha, no primeiro turno eu tive 
49% dos votos, fiz uma campanha, e essa 
campanha teve recursos, e esses recursos estão 
prestados conta na Justiça Eleitoral de São Paulo, 
assinada por mim. Ora, o que eu vejo algumas 





(30) Jornalista: Mas eles reconheceram, 
Presidente, em vários depoimentos na CPI, o 
chamado “dinheiro não contabilizado”. Isso foi... 
O país inteiro gostaria de ouvir. 
 
(31) Presidente: Mas isso já está dito pelo 
Delúbio. Já está reconhecido pelo Delúbio o crime 
eleitoral cometido. Já está dito pelo Delúbio. Todo 
mundo aqui sabe que o PT... 
 
(32) Jornalista: Então o senhor foi eleito com o 
dinheiro da campanha? 
 
(33) Presidente: A grande parte do dinheiro que 
está nesse imbróglio todo foi para as eleições das 
prefeituras municipais, segundo o Delúbio e 
segundo... 
 
(34) Jornalista: Esse dinheiro não chegou na 
campanha presidencial? 
 
(35) Presidente: Não chegou na campanha de 
2002, certamente não chegou. Certamente, não 
chegou na campanha de 2002. 
 
(36) Jornalista [Augusto Nunes toma a palavra]: 
E, no caso, Presidente, do dinheiro do Duda 
Mendonça, que ele reconhece que teve que 
receber por fora, em contas no exterior? Foi pela 
campanha do senhor. 
 
(37) Presidente: Me desculpe, eu não posso 
responder pelo dinheiro do Duda Mendonça, não 
posso responder. Até porque o Partido dos 
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Trabalhadores teve uma coordenação de 
campanha, que fez acordo não apenas com o 
Duda, mas com todos que trabalharam na 
campanha, desde o menino que servia café até o 
Duda Mendonça. E, certamente, ou o Delúbio já 
prestou contas na CPI, ou o Duda vai prestar 
contas na CPI. Quando a CPI estiver com o seu 





(38) Jornalista [Heródoto Barbeiro retoma a 
palavra]: Mas, Presidente, quando essa pessoa diz 
que financiou a campanha do senhor, os partidos 
que financiaram a campanha do senhor, que esse 
dinheiro veio do caixa dois do PT, como explicar 
isso para a população? 
 
(39) Presidente: Agora, por que você acredita no 
que ele falou e não acredita no que estou te 
falando? 
 
(40) Jornalista: Não, eu acredito no que o senhor 
está dizendo, lógico, claro. 
 
(41) Presidente: Então, é isso. Ou seja, eu acho 
improvável... Acho, não. Eu tenho certeza que é 
improvável que o PL tenha dado dinheiro para a 
campanha presidencial. Acho mais provável que o 
Delúbio tenha feito a loucura de admitir que tinha 
(inaudível) 
 
(42) Jornalista: Presidente, perdão, ele [Delúbio] 
disse que recebeu o dinheiro. A discussão não é se 
recebeu ou não recebeu. A discussão, lá no 
Congresso, é quanto recebeu. O próprio Marcos 
Valério tem discutido com eles, dizendo se foi 10, 
se foi 5, se foi 4, em suma, que recebeu, recebeu. 
O que está sendo discutido é quanto é que veio 
para financiar a campanha do senhor, no segundo 
turno, recebido pelo PL. 
 
(43) Presidente: Mas, isso, a CPI vai nos avisar. 
Para isso é que ela existe, é para nos avisar quanto 
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foi e o que foi feito com o dinheiro. Vamos 
aguardar só o resultado da CPI, que ao invés 
de eu e você ficarmos divergindo, nós vamos 
falar: “está aqui o resultado”. E alguém vai 
contestar, ou o Ministério Público vai aprovar, ou 
a Polícia Federal vai investigar, ou a Justiça vai 
julgar. (BRASIL, 2008d, p. 22-26, grifos nossos, 
entrevista nº. 3). 
 
 
Como vemos nessa longa sequência, aqui também a interpelação 
do repórter em (8) é o ponto de partida de uma série de contestações que 
se interpolam e dão o tom agonístico dessa prática de inquérito e exame 
em curso. Diante desse quadro, é preciso deixar claro que, nesta seção, 
interessa-nos analisar como o sujeito político-governante entrevistado se 
relaciona com sua própria fala. Em vista disso, a propósito, surge a 
seguinte questão: que espécie de acordo é estabelecido aqui entre o 
sujeito e sua fala no momento do dizer? 
 Como dissemos no capítulo três, a fala do jornalista em (8) 
interpela Lula à confissão pública de seus erros, pois a interrogação do 
entrevistador contém a afirmação de que Lula foi eleito com dinheiro 
proveniente de caixa dois (“Como é que o senhor argumenta essa 
questão de ter sido eleito com dinheiro proveniente de caixa dois?”). 
Essa interpelação se repete em (30), após a contestação de Lula e sua 
afirmação de que os gastos de sua campanha estão contabilizados na 
Justiça Eleitoral de São Paulo (trechos 27 e 29). Quando o repórter 
enuncia que o caixa dois foi admitido na CPI (trecho 30), o presidente 
confirma, em (31): “Todo mundo sabe aqui que o PT .... [fez caixa 
dois]”. E na sequência, o entrevistador retoma seu questionamento a 
respeito da existência de caixa dois na campanha de Lula, em (32). 
Agora, essa interrogação desfavorável àquele que é interpelado a ocupar 
a posição de réu é apresentada como sentença proveniente da dedução 
lógica da fala anterior de Lula e da contradição que ela representou: 
“Então o senhor foi eleito com o dinheiro [de caixa dois] da 
campanha?”.  
Assim, o jogo de perguntas e respostas que giram em torno do 
tema da suspeita de caixa dois na campanha presidencial de Lula parece 
ser conduzido pelo entrevistador de forma a mostrar as (supostas) 
contradições daquele que se recusa a se constituir como sujeito-réu e 
confessar-se culpado. Por exemplo, quando o presidente responde à 
pergunta do trecho (32), ele afirma que, segundo o tesoureiro do PT na 
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época, Delúbio Soares, “a grande parte do dinheiro” de caixa dois foi 
usada em eleições de prefeituras municipais. Ora, se o presidente afirma 
que uma grande parte do dinheiro do caixa dois petista foi para eleições 
municipais, isso significa que sua campanha para presidente recebeu 
uma pequena porção? É o que o alocutário tenta saber quando, na 
sequência da entrevista, pergunta diretamente a Lula se o dinheiro do 
caixa dois havia chegado à campanha presidencial (trecho 34). O 
presidente responde categoricamente, em (35), que o dinheiro não havia 
chegado a sua campanha (“Não chegou na campanha de 2002, 
certamente não chegou. Certamente, não chegou na campanha de 
2002”). 
Contudo, em (36), no momento em que o jornalista Augusto 
Nunes questiona o presidente a respeito das declarações de Duda 
Mendonça, publicitário da campanha presidencial em 2002, Lula se 
utiliza mais uma vez do “discurso da espera” pelas conclusões da CPMI, 
em lugar de, por exemplo, reiterar o que havia dito antes de maneira 
categórica. Conforme remontamos no primeiro capítulo desta tese, Duda 
Mendonça depôs na CPMI dos Correios em 11 de agosto de 2005, 
momento no qual disse ter sido orientado por Marcos Valério a abrir 
uma conta nas Bahamas para receber os pagamentos por seus serviços 
prestados ao PT, sendo que tais pagamentos não foram declarados à 
Justiça Eleitoral. Em (37), Lula afirma que não pode responder pelo 
dinheiro pago a Duda Mendonça, porque quem havia cuidado dos 
pagamentos teria sido a coordenação de campanha do PT, não ele. 
Poderíamos nos perguntar, então, como ele havia afirmado, antes, que o 
dinheiro de caixa dois não havia chegado à presidência? E por que não 
afirmou, em (37), que esse dinheiro não havia chegado?  
Em (38) e (42), o jornalista Heródoto Barbeiro retoma a palavra e 
insiste no tema do financiamento indevido da campanha de Lula por 
partidos da base aliada. Especialmente em (41), a resposta de Lula nos 
chama a atenção pela retificação que o próprio sujeito impõe a sua fala, 
permutando “eu acho improvável” por “tenho certeza que é 
improvável”. A ambiguidade do termo “improvável”, nesse caso, em 
que os sentidos de “impossibilidade de prova” e de “impossibilidade 
relativa de acontecimento” são possíveis, parece ser desfeita quando o 
entrevistado diz “acho mais provável que o Delúbio [...]”; temos a 
impressão que o segundo sentido está em jogo, o que interfere 
negativamente na adesão do sujeito ao seu enunciado, enfraquecendo-a. 
A permuta de “eu acho” por “eu tenho certeza” poderia nos dar a 
impressão de que o discurso do sujeito representa sua opinião construída 
a partir de seu (re)conhecimento acertado dos fatos, somente se 
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interpretarmos o adjetivo “improvável” como “impossibilidade de 
prova”, mas não é esse o caso. O que queremos dizer é que, quando o 
sujeito enuncia “eu tenho certeza que é improvável”, a negação da 
possibilidade em questão aparece como uma implicatura – ela se dirige à 
crença do falante: para ele, não aconteceu –, mas seu dizer admite a 
possibilidade de o PL ter dado dinheiro para o PT. Como então é 
possível ter “certeza” de que pode ou não ter acontecido o caixa dois? 
Vemos que essa maneira com a qual o sujeito enuncia visa não 
comprometê-lo no momento do dizer e no futuro, quando forem 
concluídas as investigações das CPMI’s, independentemente do 
resultado delas. 
 O recorte dessa cena é particularmente interessante porque 
podemos observar claramente que o jornalista também evita se 
comprometer ao não assumir que acredita no que está dizendo. Abramos 
um pequeno parêntese em nossas análises: em lugar de responder ao 
questionamento feito pelo jornalista, em (8), Lula lhe dirige uma 
pergunta (“Você acredita nisso?”), em (27), que o interpela a assumir 
um compromisso com a afirmação contida em seu questionamento, de 
que o presidente foi eleito com dinheiro de caixa dois (“Como é que o 
senhor argumenta essa questão de ter sido eleito com o dinheiro 
proveniente do caixa dois?”). Quando enuncia “Quem disse isso foi um 
aliado do governo, Presidente”, em (28), o jornalista evita ser 
responsabilizado pela afirmação que havia feito, como se dissesse “não 
sou eu quem está dizendo que sua eleição foi corrupta, e sim um aliado 
seu, do PL”. O mesmo acontece em (39), quando Lula questiona o 
entrevistador: “Agora, por que você acredita no que ele falou e não 
acredita no que estou te falando?”. 
 As perguntas de Lula em (27) e (39) invertem a relação 
assimétrica que é estabelecida em cena e desestabilizam 
momentaneamente o modo com o qual a entrevista se estrutura. Os 
sujeitos em cena se deslocam, e o entrevistado, de maneira estratégica, 
marca a sua posição de governante, de mandatário da nação (“por que 
você não acredita no que estou falando?”), em franco sinal de contra-
ataque às acusações contidas nos questionamentos do entrevistador em 
(8) e (38). Este, por sua vez, se destitui brevemente de seu papel de 
“juiz” que interpela o réu a retificar-se e a confessar-se culpado de seus 
erros/omissões, em (40), quando afirma que “acredita no que o 
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presidente está dizendo”152. Evidentemente, não cabe aqui especularmos 
se essa fala do repórter é dissimulada ou não. Se, por um lado, Lula 
evitar dar a sua opinião, por outro, o entrevistador não é capaz de 
assumir sua crença no erro ou nos atos indevidos do governante. Diga-se 
de passagem, conforme analisamos no capítulo terceiro, que essa crença 
sustenta os questionamentos dirigidos ao entrevistado e marca o modo 
com o qual os procedimentos de inquérito e de exame são conduzidos. E 
se o jornalista não é capaz de se assumir como sujeito da opinião que 
contém uma “verdade” preexistente desfavorável àquele que é 
interpelado a se constituir sujeito réu, devido ao exercício de sua 
profissão, ou a certa ética jornalística, isso não vem ao caso, pois os 
questionamentos do entrevistador já marcam seu distanciamento de 
imaginários que concebem a figura do jornalista como uma espécie de 
“porta-voz” da população que preza pela imparcialidade. Então, para 
fecharmos o parêntese, importa dizer que nos parece interessante o fato 
de que, nessa cena midiática atravessada pelo discurso político, não há 
uma espécie de pacto entre os sujeitos envolvidos, no qual cada um 
falaria a sua opinião, crida como verdadeira, e assumiria ser o sujeito da 
crença na opinião proferida. 
Embora questionado pelo jornalista, em (42), a respeito das 
afirmações do próprio Delúbio (“ele disse que recebeu o dinheiro”), 
Lula evita proferir sua opinião em (43) e reafirma a necessidade de se 
esperar o resultado do trabalho da CPMI. Lembramos que quando 
ocorreu essa entrevista do presidente para o Programa Roda Viva, em 7 
de novembro de 2005, o parecer do então deputado Ibrahim Abi-Ackel, 
relator da CPMI do Mensalão, ainda não tinha sido divulgado. Como 
mencionamos em nosso capítulo primeiro, o parecer de Abi-Ackel foi 
apresentado ao público em 17 de novembro e seu conteúdo confirmava a 
existência da prática de caixa dois e de mensalão. Conforme vimos no 
trecho (22), correspondente à entrevista de Lula para o programa 
Fantástico, transmitida pela Rede Globo de Televisão em 1º de janeiro 
de 2006, o jornalista Pedro Bial cita uma parte do parecer de Abi-Ackel 
que consideramos ser a problematização do discurso da espera 
sustentado por Lula até então, exatamente porque aponta para um 
provável resultado das investigações da CPMI que se contrapõe às 
possíveis expectativas de Lula quando ele evita proferir sua opinião e 
reafirma a necessidade de se esperar.  
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 Ao assistirmos à gravação em vídeo, vemos que essa fala do repórter é acompanhada de um 
sorriso sem graça que parece indicar que a pergunta de Lula o colocou em uma situação 
embaraçosa. 
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Em (22) e (24), como dissemos anteriormente, Lula salienta o 
caráter “provisório” do relatório parcial da CPMI do Mensalão, após ser 
interpelado por Pedro Bial a respeito dos resultados desse relatório. 
Além disso, o presidente questiona o próprio mérito das investigações 
das CPMI’s (“[...] na hora da apuração cientificamente feita pela Polícia 
Federal ou pelo Ministério Público e no julgamento pelo Poder 
Judiciário, as coisas não foram como estavam no relatório”). Nota-se 
aqui uma importante mudança na forma com a qual o presidente Lula 
passa a se referir ao que estamos chamando de “discurso da espera”. 
Antes da publicação dos relatórios parciais das CPMI’s, o presidente 
afirmou no Roda Viva que era necessário esperar “os resultados” das 
investigações dessas comissões ou aguardar os relatórios delas, como 
vimos em (37) e (43). Entretanto, após a divulgação das prévias desses 
resultados, as quais apontam para a confirmação do caixa dois e da 
existência do mensalão, vemos que Lula passa a falar em se esperar a 
apuração da Polícia Federal, do Ministério Público e, por fim, o 
julgamento do Poder Judiciário, como vemos em (22) e (24), que são 
falas posteriores àquelas proferidas no Programa Roda Viva. O 
“discurso da espera” sofre uma mudança em relação ao objeto que é 
esperado: o relatório final das CPMI’s é substituído pela apuração do 
escândalo e pelo julgamento daqueles que estão envolvidos nele. 
Como dissemos em nosso capítulo primeiro, no dia 29 de março 
de 2006 a CPMI dos Correios divulgou seu relatório final, no qual 
sinaliza que, entendido como repasse de recursos ilegais a 
parlamentares, com periodicidade variável, o mensalão existiu. Além 
disso, consta no relatório o pedido de indiciamento de petistas, entre eles 
José Dirceu e Delúbio Soares. Apesar de salientar que não há qualquer 
fato que evidencie a ciência de Lula sobre o mensalão e/ou sua omissão, 
o relatório não inocenta o presidente. Pelo contrário, afirma que “não 
havia dificuldade para que [Lula] pudesse lobrigar a anormalidade com 
que a maioria parlamentar se forjava” (BRASIL, 2010, p. 794). Estando 
as investigações da CPMI certas ou não, o que nos interessa é que, ao 
analisarmos as entrevistas de Lula após a divulgação desse relatório 
final da CPMI do Correios, veremos a mudança tratada aqui, a respeito 
do discurso da espera. 
Em 27 de abril de 2006, a Polícia Federal indiciou o ex-ministro 
da Fazenda, Antonio Palocci, porque entendeu que ele havia cometido 
crimes durante seu segundo mandato como prefeito de São José do Rio 
Preto, entre 2001 e 2002. Palocci já havia sido indiciado por outros 
crimes (quebras de sigilo funcional e bancário, prevaricação e 
denunciação caluniosa) que teriam ocorrido quando ele era ministro da 
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Fazenda, na ocasião do “caso Francenildo”153. Em 28 de abril de 2006, 
durante uma entrevista em São Paulo, o presidente comentou o 
indiciamento de seu ex-ministro da seguinte forma: 
 
 
(44) Jornalista: Presidente, como é que o senhor 
viu o indiciamento do ex-ministro Palocci pela 
Polícia Federal? 
 
(45) Presidente: Eu acho que o indiciamento é o 
começo de um processo. O fato de alguém ser 
indiciado não prova que a pessoa é culpada, nem 
que a pessoa é inocente, prova que a pessoa tem 
agora, que resolver o seu problema no Poder 
Judiciário. Eu acho que essa é a tramitação normal 
de um país democrático, ou seja, você tem as 
instituições que funcionam, o Ministério Público 
faz a denúncia, a Polícia Federal faz a denúncia e 
você, então, vai se defender no Poder Judiciário. 
Esse é um processo normal da democracia 
brasileira que a gente tem que louvar porque isso 
foi uma conquista nossa. (BRASIL, 2008e, p. 4, 
entrevista nº. 5). 
 
 
É preciso ressaltar que a Polícia Federal indiciou Antonio Palocci 
com base no resultado de investigações empreendidas após o início do 
escândalo do “caso Francenildo” e por entender que havia indícios 
suficientes da participação de Palocci nos crimes de lavagem de 
dinheiro, formação de quadrilha, peculato e falsidade ideológica. 
Independentemente do mérito das investigações da Polícia Federal, 
importa-nos salientar que, em (45), vemos que Lula evita dar a sua 
opinião sobre o assunto e seu discurso se insere sob o escopo do preceito 
constitucional de que ninguém pode ser considerado culpado “até o 
trânsito em julgado de sentença penal condenatória” (Constituição 
Federal, art. 5º, inciso LVII). Por isso, vemos que o discurso da espera 
aparece não mais como a espera por resultados de investigações, mas 
como a espera pelo julgamento daqueles que foram indiciados, mesmo 
que os indiciamentos provenham dos resultados de investigações de 
CPMI’s ou da Polícia Federal.  
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 Para informações sobre esse caso, ver nota nº 99. 
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Aliás, no dia primeiro de junho de 2006, durante uma entrevista 
concedida pelo presidente em Manaus (AM), ele se referiu às 
investigações das CPMI’s com o termo “torturas”. Geraldo Alckmin, 
candidato tucano à eleição para presidente de 2006, afirmou no 
programa de TV do partido que não governaria o país com a corrupção 
do gabinete ao lado. Ao ser interpelado pelo entrevistador a responder a 
essa afirmação de Alckmin, Lula respondeu o seguinte: 
 
 
Presidente: Mas veja, eu não posso responder 
porque até não fica elegante ele [Geraldo 
Alckmin] ser grosseiro, ele não tem jeito para ser 
grosseiro. Eu não tenho e também não quero. 
Agora, se as pessoas quiserem ser grosseiras, que 
sejam, eu vou continuar do jeito que eu sou 
porque eu acho que é assim que tem que ser.  
 
Jornalista: O senhor não vai responder? 
 
Presidente: Não vou, de jeito nenhum. 
 
Jornalista: Nem hoje e nem durante a campanha? 
 
(46) Presidente: Nem durante a campanha. 
Durante a campanha eu quero que ele fale o que 
ele bem entender. Vocês estão lembrados que eu 
vetei a lei aprovada no Senado que proibia 
imagem externa porque eu quero que eles 
coloquem a CPI na televisão todo dia, toda 
hora, eu quero que eles coloquem as torturas 
que eles fizeram com muita gente lá. Eu quero 
que o povo veja. Está chegando a época do povo 
fazer uma aferição do que aconteceu no Brasil, 
para mim não tem problema nenhum, pode 
colocar. Eu tenho que colocar, na hora em que eu 
decidir ser candidato, nós vamos colocar o que 
nós fizemos neste país e vamos comparar com 
eles. Eles ficaram oito anos no governo e nós 
vamos colocar quatro contra oito. Vamos medir 
educação, saúde, transporte, estradas, ferrovias, 
linhas de transmissão, energia. Vamos comparar e 
deixar o povo, livremente, julgar. (BRASIL, 
2008f, p. 5, grifos nossos, entrevista nº 6). 
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Percebemos que, se antes havia uma espera pelos resultados das 
CPMI’s, agora essas comissões aparecem deslegitimadas em sua fala. 
Em (46), a referência do pronome “eles” em “eu quero que eles 
coloquem as torturas que eles fizeram” parece ser os membros das 
CPMI’s ou os membros da oposição que fazem parte desse tipo de 
comissão. Aqui, os dizeres de Lula se relacionam ao trecho (22), no qual 
vimos que os resultados das investigações das CPMI’s passaram a não 
ser mais suficientes para que o presidente diga a sua opinião a respeito 
de atos vistos por seus entrevistadores como indevidos ou suspeitos, 
atribuídos a petistas ou a ele mesmo.    
 O caso emblemático da “espera pelo julgamento” daqueles que 
estão sendo investigados pode ser encontrado em uma nova entrevista 
que o presidente concedeu para o Programa Roda Viva, no dia 16 de 
outubro de 2006, antes de disputar no dia 29 o segundo turno das 
eleições presidenciais. Naquela data, as CPMI’s em adamento durante o 
escândalo do mensalão já haviam encerrado suas atividades. Inclusive a 
CPMI dos Bingos já havia aprovado e divulgado seu relatório final, em 
que pedia o indiciamento do ex-ministro da Fazenda, Antonio Palocci, e 
do petista Paulo Okamoto, presidente do Sebrae na época, este por 
lavagem de dinheiro e crime contra a ordem tributária154. Na entrevista 
para o Roda Viva, o jornalista Paulo Markun pergunta a Lula, na 
condição de candidato, o que ele pensa a respeito do envolvimento de 
petistas “do primeiro escalão” do PT em escândalos e, na sequência, se 
“acha” que eles cometeram “coisas” erradas: 
 
 
(47) Paulo Markun: Presidente, o senhor tem 
dito mais de uma vez que as pessoas sabem mais 
dos escândalos, da corrupção, dos problemas, 
porque o governo tem investigado mais, porque o 
Ministério Público tem agido mais, a polícia 
Federal etc. O senhor não acha que há muitos 
nomes do primeiro escalão do PT que foram 
                                                 
154
 A CPMI “dos Bingos”, como ficou conhecida, foi instalada no dia 29 de junho de 2005 e 
teve a finalidade de “investigar e apurar a utilização das casas de bingo para a prática de crimes 
de lavagem ou ocultação de bens, direitos e valores, bem como a relação dessas casas e das 
empresas concessionárias de apostas com o crime organizado” (BRASIL, 2011c, p. 10). Como 
consta no próprio relatório final dessa CPMI, ela foi criada após ter sido divulgada uma 
gravação clandestina em que o assessor parlamentar da Casa Civil, Waldomiro Diniz, na época 
presidente da Loteria do Rio de Janeiro (Loterj), aparecia pedindo propina a “Carlinhos 
Cachoeira”, empresário do setor de jogos, para campanhas de candidatos do PT e para ele 
mesmo (ibidem, p. 6). 
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envolvidos nesse processo: José Dirceu, Gushiken 
[Luiz Gushiken, foi chefe da Secretaria de 
Comunicação do governo Lula, mas deixou o 
governo em 2006], José Genoíno, agora Ricardo 
Berzoini [ministro da Previdência do governo 
Lula de 2003 a 2005], quer dizer, uma grande 
quantidade de companheiros do senhor que, de 
alguma forma, ficaram envolvidos nesse 
processo? 
 
(48) Luiz Inácio Lula da Silva: Olha, 
imaginemos que chegar à presidência da 
República e montar um ministério é quase como 
se você tivesse convocando uma seleção. Aí você 
convoca um jogador, o jogador sabe que não fez o 
que tinha que ser feito, ele é afastado, é esse o 
procedimento, Markun. Essas pessoas forma 
chamadas para o governo, não o Genoíno, que 
ficou só no PT e o Delúbio, mas o Palocci e o José 
Dirceu foram chamados para o governo pelas 
qualidades anteriores que eles tinham, se no 
governo cometeram coisas que a Justiça entendeu 
que foram equivocadas, que a opinião publica não 
concorda, têm que ser afastados. 
 
(49) Paulo Markun: O senhor acha que eles 
cometeram coisas erradas? 
 
(50) Luiz Inácio Lula da Silva: Veja, está para 
ser julgado, eu não posso dizer que eles 
cometeram coisas erradas, o que eu posso dizer 
é que eles viraram alvo de críticas, de 
especulações, de denúncias e que eu não poderia 
mantê-los no governo, só isso. Agora, veja, 
quando a gente tem companheiros que são, 
historicamente, que poderiam servir a qualquer 
governo, José Dirceu poderia ser ministro de 
qualquer governo na história desse país, o Palocci 
poderia ser ministro de qualquer governo. Na hora 
que passaram pelo governo, sabe, e tiveram 
comportamento que a opinião publica não aceitou 
e a Justiça está reivindicando o julgamento, o 
homem vai ser julgado. Isso que eu queria dizer 
para vocês que e sagrado: Não existe amigo 
nessas coisas, não existe amigo nessas coisas. 
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Nessas coisas existe comportamento. Todos nós 
nascemos, sabe, e todos nós sabemos que temos 
que fazer as coisas boas. Na hora que você faz as 
coisas ruins, você paga por elas. De vez quando, 
eu fico pensando que muita gente, quando dava 
muita tensão tudo isso, e não foram poucos os 
momentos de tensões que nós vivemos no Brasil, 
foram muitas coisas, qual era o meu cuidado? Era 
não deixar o governo parar: “Vamos trabalhar a e 
vamos deixar o Congresso Nacional cumprir o seu 
papel, vamos deixar a Justiça cumprir o seu 
papel”. E nós trabalhamos, o fato que é os 
resultados foram muito bons para a história 
política do Brasil. Hoje, quando eu estou aqui 
sentado com vocês, eu posso dizer o seguinte: É 
muito orgulho eu dizer que sou o presidente da 
República que mais investiu em educação neste 
país. (SILVA, 2006, p. 21-22, grifos nossos, 
entrevista n. º 7). 
 
 
 Nessa sequência, vemos que o recorte da cena em questão é o de 
requisição, por parte do entrevistador, da opinião do presidente a 
respeito do envolvimento de figuras petistas consideradas relevantes 
para o partido. Mais uma vez, Lula evita dar a sua opinião, 
supostamente prorrogando-a para um momento posterior ao julgamento 
daqueles que são mencionados pelo entrevistador. Poderíamos nos 
perguntar: se o presidente afirma em (50) “que não tem amigos nessas 
coisas”, por que evitar dar a sua opinião? Em (50), percebemos 
claramente a mudança no “discurso da espera” de que falávamos antes: 
do resultado das investigações das CPMI’s a espera passa a ser pelo 
resultado do julgamento dos envolvidos nos escândalos.  
Evidentemente, não se trata de dizer aqui que Lula está certo ou 
errado ao afirmar que não pode dar a sua opinião porque os envolvidos 
não foram julgados, até porque, como já mencionamos, a Constituição 
prevê, em seu artigo 5º, que uma pessoa só é considerada culpada de 
algum crime quando recebe uma sentença ou acórdão desfavorável, do 
qual não pode mais recorrer em nenhuma instância judiciária. Trata-se 
sim, como já dissemos, de sublinhar que, no momento de seu dizer, o 
sujeito se relaciona consigo mesmo de modo a evitar os possíveis riscos 
que a enunciação aberta e direta da sua opinião possa lhe acarretar.  
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4.4 CONSIDERAÇÕES PARCIAIS 
 
 
Ao final deste capítulo, o que nos chama a atenção nas falas do 
presidente Lula não é propriamente a negação da denúncia que o implica 
ou envolve seus copartidários, tampouco as contradições presentes em 
seu discurso, as quais aparecem associadas a uma retórica (em sentido 
clássico) que visa persuadir os outros. Interessa-nos, antes, compreender 
o significado e as implicações disso, no âmbito do arcabouço teórico-
analítico que delineamos nesta tese.  Por isso, nosso olhar esteve voltado 
para as maneiras com as quais o presidente profere seus enunciados e, 
assim, demonstra certos acordos com seus dizeres; acordos que 
evidenciam relações com os outros, aqueles que querem saber quem ele 
é. 
Os recortes das cenas que compõem nosso corpus, mostrados 
aqui, assinalaram que neles o sujeito governante evita se comprometer 
com seu dizer, utilizando-se de procedimentos retóricos que o afastariam 
de possíveis riscos de, por exemplo, ser destituído do poder ou, ainda, 
de ter a sua imagem prejudicada no pleito de outubro de 2006. Parece-
nos que sua fala figura não como a atualização daquilo que o sujeito 
acredita ser verdadeiro, por se apresentar como capaz de reconhecer a 
verdade, mas como uma maneira de minimizar ao máximo possível 
eventuais danos a sua imagem, enquanto governante, ou a de seu partido 
político, juntamente com a de seus integrantes. Quando evita dizer a sua 
opinião, por exemplo, nas situações específicas em que o discurso da 
“espera” aparece, o faz por meio de um êthos de “neutralidade” em 
relação aos acontecimentos do escândalo, que visa preservá-lo de seus 
próprios dizeres, diante da população, e não prejudicar sua relação com 
os petistas envolvidos nas denúncias. 
Nos trechos de fala analisados, acreditamos que as maneiras pelas 
quais o sujeito evita se comprometer ou se afasta de seu dizer impedem 
que ele se constitua sobre o plano discursivo de uma diferenciação ética, 
segundo a qual não pode haver a aplicação de um princípio de 
ascendência a qualquer custo. Nesse sentido, a investigação 
empreendida aqui já parece apontar para a confirmação de nossa 
segunda e terceira hipótese: embora seja demandado a falar de maneira 
muito próxima à da prática da parrêsia, o sujeito opta por não dizer tudo 
e por não se expor aos possíveis riscos que uma enunciação desse tipo 
poderia acometer-lhe. 
No que diz respeito a uma ética da verdade das relações do 
sujeito com ele mesmo, a presença de algo próximo à má parrêsia nas 
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cenas analisadas mostram que, ao menos em boa parte do episódio do 
mensalão, não há um duplo “descolamento”, como nos explica Deleuze, 
a respeito do que ocorreu com os gregos da Grécia Antiga. Segundo a 
leitura deleuziana das análises de Foucault, o que permitiu a prática da 
parrêsia foi o fato de que a relação consigo adquiriu independência, a 
ponto de “torna-se ‘princípio de regulação interna’ em relação aos 
poderes constituintes da política” e do código moral como regra de saber 
(DELEUZE, 2006, p. 107). Desse “descolamento”, compreendemos que 
advém a liberdade e a coragem de o sujeito dizer a sua opinião, porque 
ela é a verdade, e expor-se como sujeito dessa verdade.  
Quando assinalamos mais de uma vez o distanciamento de Lula 
de seu dizer e o descompomisso para com sua fala, era porque, como 
dissemos, esses procedimentos realçam a disjunção entre o sujeito 
enunciador e o sujeito do discurso. Por meio dessa disjunção, não se 
constrói uma relação de coincidência entre o sujeito e seu próprio dizer. 
Foucault (2003, p. 266-267) mostra que a “atividade discursiva” (speech 
activity) da enunciação do tipo parresiástica consiste na exata 
coincidência entre o sujeito falante (o sujeito da enunciação) e o “sujeito 
do enunciandum” – expressão utilizada pelo autor, composta pelo termo 
latino, para se referir ao sujeito da crença ou opinião sustentada por 
aquele que fala. Na parrêsia é fundamental que o orador saliente que ele 
é ao mesmo tempo o sujeito da enunciação e o sujeito da opinião que 
está proferindo. 
A esse respeito, Adorno nos lembra que, enquanto sujeito da 
opinião enunciada, o parresiasta se expõe: embora a verdade do que ele 
enuncia tenha a forma de uma opinião pessoal, “a veracidade de suas 
palavras deriva do fato de que ele mostra, por seus atos, que não se 
limita a crer que o que ele diz é verdadeiro, mas que, à medida que crê, 
aplica essa verdade à própria existência” (ADORNO, 2004, p. 61). O 
sujeito implicado nessa relação com a verdade, complementa o autor, 
não enuncia simplesmente uma opinião, sua opinião pessoal, sendo 
sincero; sua opinião é a verdade, porque ele sabe que é a verdade. Trata-
se da junção entre opinião e verdade: “sua opinião não representa mais 
uma alternativa à verdade, mas pelo fato, por um lado, de ele a enunciar 
enquanto tal e, de outro, de ele demonstrar que em sua vida existe 
coincidência entre seus atos e suas palavras, ela só pode ser a verdade” 
(idem). 
Por fim, gostaríamos de ressaltar que, se temos a impressão de 
que o sujeito governante não se constitui como quem é capaz de 
discernir o verdadeiro em meio às denúncias de corrupção, é porque nos 
parece que a impossibilidade de o governante coadunar uma prática de 
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dizer verdadeiro próxima à da parrêsia com o modo com o qual ele 
governa a si e aos outros produz o apagamento de um princípio de 
diferenciação ética em suas falas públicas.  
Realizada essa etapa da análise de trechos das entrevistas que 
Lula concedeu durante o período do escândalo do mensalão, resta-nos 
investigar os pronunciamentos que o presidente proferiu durante o 
mesmo período. No próximo capítulo, nossa atenção será voltada para o 
problema do apagamento do princípio da diferenciação ética na fala de 
Lula, nas situações em que ele se dirigiu à tribuna e falou em resposta à 
demanda por se saber quem ele era (corrupto ou não, conivente ou não) 































A ANÁLISE DOS PRONUNCIAMENTOS 
 
 
Aproximamo-nos, talvez, do estado ideal em que 
o discurso político estará finalmente livre do 
fantasma mesmo da verdade, que às vezes o 




Neste capítulo, analisaremos os pronunciamentos do presidente 
Lula que compõem nosso corpus, considerando as especificidades 
dessas falas públicas, haja vista que nelas não há a controvérsia e a 
desconfiança do pedido direto de explicações a respeito do escândalo do 
mensalão, marcas características das entrevistas analisadas no capítulo 
anterior. Embora tenham sido veiculadas em cadeias de rádio e de 
televisão, as falas de Lula nos pronunciamentos não possuem, portanto, 
a mediação direta da imprensa, no momento em que o presidente se 
dirige à tribuna e aborda o tema da crise do governo. 
Diferentemente do que fizemos nos capítulos cujo objeto de 
análise era o conjunto de entrevistas, neste quinto capítulo as análises 
dos pronunciamentos de Lula serão expostas de acordo com a 
cronologia de sua aparição nos veículos midiáticos. O marco inicial 
dessas falas será o discurso do presidente na abertura do IV Fórum 
Global de Combate à Corrupção. Ironicamente, essa foi a primeira vez 
que Lula discursou sobre as denúncias de corrupção em seu governo, 
depois da eclosão do escândalo do mensalão. 
 
 
5.1 O ÊTHOS DE GOVERNANTE SINGULAR 
 
 
Não há dúvidas de que podemos identificar na fala pública do 
presidente Lula um êthos de governante singular que se associa às 
ideologias sustentadas pelo PT, desde sua criação, em 1980. Contudo, 
esse êthos não se reduz a essa associação, nem diz respeito a um grupo 
de indivíduos filiados ao partido, sendo em todos os seus aspectos uma 
tekhnê à disposição de outros petistas, pois isso seria desconsiderar a 
particularidade de Lula e de sua história.  
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Uma vez empossado presidente e diante da demanda por se saber 
quem ele é, Lula não pode ser qualquer um perante a população. Como 
imagem de si inscrita no ato de enunciação, o êthos de governante 
singular na fala de Lula aparece atrelado à exigência do dizer verdadeiro 
desse sujeito, após o início do escândalo do mensalão, um dizer próximo 
ao da prática da parrêsia, conforme identificamos no capítulo terceiro 
desta tese. Por isso, acreditamos que, embora essa imagem de si sustente 
relações com as figuras de Lula sindicalista ou de candidato à 
presidência da república, sua singularidade durante o período do 
mensalão tem a ver com o fato de que nesse período há uma incerteza 
em relação a essa imagem. Chegamos, assim, à seguinte pergunta: como 
o presidente se apresenta enquanto sujeito diferenciado, do ponto de 
vista ético, quando é exatamente essa diferenciação que está sob 
suspeita? 
 No dia seguinte à publicação da entrevista concedida por Roberto 
Jefferson ao jornal Folha de São Paulo, em 6 de junho de 2005, na qual 
o então deputado afirma que o PT dava mesada a parlamentares, o 
presidente Lula falou pela primeira vez sobre esse escândalo que se 
iniciava. Durante o IV Fórum Global de Combate à Corrupção, ocorrido 
em Brasília, após discorrer sobre a importância da luta contra a 




(51) A população, no nosso governo, tem 
tomado conhecimento, pelos meios de 
comunicação, de muitas notícias de corrupção. 
Esse trabalho da imprensa é meritório e 
indispensável. A grande maioria são casos antigos 
que não foram combatidos. Agora estão sendo 
descobertos, investigados e punidos. 
O que tem aumentado, no Brasil, não é a 
corrupção, mas o constante combate que o 
governo faz à corrupção (BRASIL, 2008b, p. 6, 




 Nesse trecho, vemos o aparecimento de um discurso ao qual o 
presidente retornará algumas vezes em falas posteriores, o de que o 
aumento de denúncias de corrupção na grande mídia é ocasionado por 
um trabalho diferenciado de seu governo no combate à corrupção. 
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Assim, seu governo não estaria se omitindo, como supostamente outros 
governos o fizeram, em função exatamente da diferenciação ética 
daquele que agora assume o posto de mandatário da nação. A este 
respeito, o presidente afirma nesse mesmo pronunciamento:  
 
 
(52) [...] Tenho, ademais, uma biografia a 
preservar, um patrimônio moral, uma história de 
décadas em defesa da ética na política. Por isso, 
não iremos acobertar ninguém, seja quem seja que 
esteja envolvido. [...]. Digo que cortaremos na 
própria carne, se necessário. (BRASIL, 2008b, p. 
8, discurso n. 1) 
 
 
Duas semanas depois, em outro pronunciamento, durante a 
abertura de um congresso de cooperativa familiar, em Luziânia, Goiás, 
Lula dedica parte de seu discurso ao tema do mensalão, tema frequente 
na grande mídia àquela altura: 
 
 
(53) De vez em quando eu fico me perguntando 
se é isso mesmo que as pessoas querem, porque se 
as pessoas querem combate à corrupção, as 
pessoas deveriam estar, todas, sobretudo as que 
estão acusando, aplaudindo o governo. Porque na 
história republicana, e ouso dizer isso na frente de 
trabalhadores e trabalhadoras rurais do meu país, 
na história republicana, nenhum governo fez, 
contra a corrupção, 20% do que estamos 
fazendo. Nenhum governo fez. [...] 
 
 
(54) Eu digo uma coisa para vocês, meus 
companheiros, eu digo todo dia isso, já disse na 
televisão, que é o seguinte: eu sou filho de uma 
mãe analfabeta e pai analfabeto. Minha mãe 
morreu sem saber escrever um “o” com um copo. 
E determinadas coisas a gente não aprende na 
universidade, a gente não aprende na política, a 
gente não aprende na rua, a gente aprende dentro 
de casa. Vergonha na cara a gente aprende é 




(55) E, portanto, vocês nunca vão me ver 
nervoso e fazendo bravata. Não é esse o meu 
papel, eu já fiz muita. Eu agora sou Presidente da 
República. Eu, agora... Vocês pensam que eles 
não ficam incomodados porque eu estou aqui sem 
gravata? Porque tem um ritual, eu sou a negação 
do ritual histórico que foi criado neste país, 
mas não pela minha roupa, porque eu até me 
visto melhor do que muita gente, mas pela 
minha origem, de onde eu vim, isso é que faz a 
diferença. Estar aqui com vocês, fazendo o que 
estamos fazendo, faz diferença, sabem por quê? 
Porque incomoda, incomoda muita gente. Vocês 
sabem quanto nós fizemos de transferência de 
renda nesse pouco tempo que estamos no 
governo? São 17 bilhões de reais de transferência 
de renda, dinheiro que sai dos cofres públicos e 
vai para a mão do povo pobre deste país, que vai 
para a mão daqueles que nunca tiveram dinheiro. 
[...] É por isso que o Bolsa Família incomoda: mas 
esse Lula está dando dinheiro para pobre. 




A imagem de si como governante diferenciado é construída em 
(52) por meio da relação com sua biografia e a necessidade de honrá-la, 
de preservar sua história que é relativamente bem conhecida pela 
população. Percebemos que o sujeito assinala em sua fala que irá tomar 
a atitude correta a ser tomada por alguém com seu “patrimônio moral”: 
cortar “na própria carne”, uma atitude que indicaria a excelência ética do 
sacrifício, pela retirada de possíveis corruptores de sua equipe. Nesse 
sentido, a relação entre os trechos mostrados é evidente: nesses 
discursos, o sujeito ressalta que seu governo tem combatido a corrupção 
como nenhum outro, devido às características pessoais e morais que o 
acompanham na vida pública. 
Para além do que se diz geralmente a respeito de como Lula se 
apresenta em seus discursos como presidente, ou seja, para além de 
reconhecer em suas falas a construção de uma imagem de credibilidade 
e de legitimidade ligada ao imaginário do pobre honesto, trabalhador e 
virtuoso, que cuida(rá) dos excluídos e dos menos favorecidos por ter 
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sido um deles, gostaríamos de sublinhar a importância do que o trecho 
(54) representa, dentro do contexto de análise desta tese. O sujeito se 
refere às suas origens e enuncia a verdade de sua filiação (filho de pai e 
mãe analfabetos) e de seu pertencimento à maioria da população, 
apresentada como menos favorecida e governada no passado sem o 
devido combate à corrupção, e essa verdade aparece como fiadora do 
gesto de tomar aquele que fala pelo o que ele é, pelo o que se sabe que 
ele é.  
Lembra-nos a personagem Íon, que busca saber sobre suas 
origens, saber quem é sua mãe, porque só uma filiação ateniense lhe 
daria o direito de empreender diante dos legítimos cidadãos de Atenas 
um discurso verdadeiro, no qual a eficácia estaria atestada pelo que ele 
é: um ateniense virtuoso. Observamos que nos trechos dos discursos 
mostrados aqui, o sujeito governante salienta dois aspectos do estatuto 
de sua diferença entre aqueles que já ocuparam o cargo de presidente: i) 
a verdade a respeito de suas origens, de que tratamos acima, e ii) os 
efeitos dessa origem legitimada socialmente, em seu governo, por ela 
ser, supostamente, virtuosa. Nesse sentido, cremos que talvez não seja 
forçoso dizer que o problema da verdade na tragédia de Eurípides 
alegoriza em grande medida o problema de se saber a verdade de Lula, 
na situação de se saber quem ele é, porque Íon buscava exatamente a 
condição estatutária delineada pelos aspectos i e ii para bem governar e 
se constituir governante virtuoso.  
Com relação ao segundo aspecto, importa dizer que em (55) o 
sujeito faz questão de salientar seu modo de governar que “incomoda 
muita gente”. Sua prática de governo (transferência de renda, por 
exemplo) estaria sendo coerente, segundo ele, com o discurso de que 
ainda pertence ao povo, de que preserva suas origens. Uma marca desse 
discurso de pertencimento é o não uso da gravata, ao qual o sujeito faz 
alusão. No imaginário social a gravata não é um acessório qualquer do 
vestuário masculino, por estar geralmente associada à figura do “patrão” 
ou da pessoa mais abastada, isto é, ela não combina com a imagem de 
operário à qual Lula sustenta relações. O gesto simbólico de não usar a 
gravata aparece no discurso de Lula como um indício do que seria sua 
verdadeira diferenciação: os efeitos de sua origem em seu modo de 
governo (“minha origem, de onde eu vim, isso é que faz a diferença”), 
cuja consequência é ele ser a negação do “ritual histórico” de 
governantes distantes do povo (“eu sou a negação do ritual histórico que 
foi criado nesse país”). Os outros mandatários da nação aparecem, 
portanto, como incapazes de reconhecer as verdadeiras necessidades do 
povo, por não possuírem a experiência de vida e de entrada na política 
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como a de Lula. Ao lado do não uso da gravata, sua própria presença 
entre os trabalhadores rurais e a transferência de renda são apresentados 
em seu discurso como outros indícios de sua verdadeira diferenciação. 
Na sequência do discurso em Luziânia (GO), durante o congresso 
de cooperativa familiar, o presidente Lula discorre sobre o programa 
Bolsa Família155 e em seguida afirma: 
 
 
(56) [...] os que torciam para que fosse um 
desastre o governo, já estão com medo hoje é da 
reeleição. Esse é o dado concreto e objetivo. [...] 
Depois que nós fomos quebrando todas as 
barreiras que eles foram colocando, todas, eles 
então resolveram mexer na questão ética. E 
vejam que tudo isso que nós estamos vivendo é 
por conta de um cidadão que diz que pegou 3 mil 
reais. Um cidadão de terceiro escalão. Vocês 
podem fazer um levantamento e ver o quanto 
importavam as outras denúncias de corrupção no 
Brasil. Para mim, eu vou dizer uma coisa para 
vocês, se as pessoas sérias deste país quiserem ver 
o que vai acontecer, podem saber que nós vamos 
fazer a luta contra a corrupção se transformar, não 
numa bandeira, porque isso não pode ser bandeira 
apenas, a luta contra a corrupção tem que ser uma 
prática quotidiana, tem que ser uma mudança em 
todas as instituições, tem que ser uma mudança de 
comportamento e, se é para fazer, ninguém neste 
país tem mais autoridade moral e ética do que 
eu para fazer o que precisa ser feito neste país. 





Em (56), de início vemos que as denúncias de corrupção são 
apresentadas como uma alternativa da oposição para prejudicar seu 
governo, que estaria agindo de maneira diferenciada (quebrando as 
barreiras). A legitimidade e o motivo da crise política são apresentados 
de maneira minimizada, quando Lula afirma que ela se iniciou devido à 
                                                 
155
 Programa de transferência de renda com condicionalidades, criado em 2003, pelo governo 
Lula, cujo público alvo é famílias em situação de pobreza.  
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confissão de um funcionário dos Correios, que disse ter aceitado 3 mil 
reais de propina, uma quantia relativamente pequena de dinheiro, face 
aos montantes com que o governo trabalha. A qualificação desse 
funcionário (“Um cidadão de terceiro escalão”) reforça o efeito de 
deslegitimidade das denúncias graves de mensalão e a fala de Lula se 
relaciona ao discurso da “tempestade feita em copo d’água”, para 
sugerir a caracterização dos desdobramentos do escândalo a partir do 
pagamento de propina ao funcionário dos Correios. 
 Na segunda parte de seu pronunciamento, Lula se apresenta como 
uma “autoridade moral e ética” singular no país. Ele se apresenta como 
o único capaz de dar conta de combater adequadamente a corrupção. 
Excetuando-se tal procedimento retórico comum, que consiste na ênfase 
pelo exagero, importa salientar que, após o início do escândalo do 
mensalão, quando há uma desconfiança a respeito da suposta 
diferenciação ética de Lula governante, é recorrente em seus discursos a 
afirmação de uma suposta diferenciação dessa natureza, que abarca o 
trabalho do governo no combate à corrupção. Por exemplo, no 
pronunciamento à nação, em cadeia de rádio e TV, sobre medidas do 
governo para o combate à corrupção, em 23 de junho de 2005, o 
presidente Lula volta a realçar a diferenciação de seu governo: 
 
 
(57) [...] se tem um governo que tem sido 
implacável no combate à corrupção, desde o 
primeiro dia, é o meu governo. Nunca o Brasil 
viu tanta gente importante e poderosa sendo presa 
por corrupção e por fraude contra os cofres 
públicos como agora: empresários, juízes, 
delegados, políticos, policiais e funcionários 
públicos graduados que há anos, às vezes há 
décadas, agiam impunemente. [...] Esse é um 
governo que não tem jogado a sujeira para 
debaixo do tapete. E garanto a vocês que, 
enquanto eu for o Presidente do Brasil, todos os 
órgãos do governo, os Ministérios, a Polícia 
Federal, todas as nossas instituições democráticas 
estarão, sempre, cada uma em sua área, 
empenhadas em examinar as denúncias, 
investigar, e se necessário for, punir 
exemplarmente (BRASIL, 2009d, p. 1-2, discurso 




E no mês seguinte, julho, durante uma cerimônia alusiva à visita 
às novas unidades de produção da Refinaria de Duque de Caxias, no Rio 
de Janeiro, o presidente salienta mais uma vez a imagem de si como 
uma “autoridade moral e ética”:  
 
 
(58) E quero dizer para vocês, meus 
companheiros e companheiras: neste país de 180 
milhões de brasileiros pode ter igual, mas não 
tem, nem mulher nem homem, que tenha 
coragem de me dar lição de ética, de moral e de 
honestidade. Neste país, está para nascer 
alguém que venha querer discutir ética. Porque 
eu digo sempre o seguinte: eu sou filho de pai e 
mãe analfabetos, minha mãe não era capaz de 
fazer um “o” com um copo. E o único legado que 
eles deixaram, não apenas para mim, para a 
família, era que andar de cabeça erguida é a coisa 
mais importante que pode acontecer a um homem 
e a uma mulher. (BRASIL, 2008g, p. 11, discurso 
n. 4, grifos nossos). 
 
 
Nesse trecho (58), vemos que o presidente sublinha mais uma 
vez, como havia feito em momentos anteriores – trechos (54) e (55) –, a 
relação dessa imagem de “autoridade moral e ética” à verdade de sua 
origem simples e da boa educação que teria recebido da família, apesar 
da pobreza. Presumimos que a insistência em reafirmar a imagem de si 
como governante singular, em função de sua experiência de vida e da 
transposição de suas supostas virtudes pessoais (ética, moral, 
honestidade, simplicidade etc.) para a sua atuação política, está ligada ao 
surgimento da demanda pela verdade do mandatário. O modo com o 
qual o êthos de governante singular se configura em suas falas, 
conforme analisamos até aqui, enquanto estratégia de atendimento à 
demanda por se saber quem o governante é, interessa-nos porque ele 
está intimamente relacionado ao princípio da diferenciação ética, que é 
necessário na democracia, para que haja possibilidade de algo próximo à 
parrêsia. Estamos nos referindo, portanto, ao jogo problemático da 
ascendência ou da superioridade, de que trata Foucault (2008), cuja 
presença é necessária na democracia antiga, ao lado da liberdade de falar 
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e de participar das decisões políticas, do logos razoável e da coragem, 
para o sujeito se constituir enquanto parresiasta.  
Em nosso capítulo segundo, dissemos que, ao tomar seu lugar na 
tribuna e buscar exercer sua ascendência pela palavra e pela ação, 
Péricles ressalta suas qualidades pessoais e morais, inclusive Tucídides 
o apresenta em seu relato como o homem mais influente. Lembremo-nos 
de como Foucault (2008) mostra que a maneira com a qual Péricles 
exercia seu poder pela parresia não era tirânica ou monárquica, e sim 
democrática. Sobre o discurso da guerra, o filósofo (idem) afirma que 
esse governante não só empreende diante de seus concidadãos o 
discurso da racionalidade política, o discurso verdadeiro, mas um 
discurso com o qual ele se identifica em toda a sua carreira política e ao 
longo de sua vida. Portanto, ele sempre é coerente com suas convicções 
e virtudes. No tocante ao discurso dos mortos, como nos mostra 
Foucault (idem), Péricles havia definido a democracia pelo fato de ela 
ser administrada de acordo com o interesse geral, e não o de uma 
minoria. E em relação ao discurso dramático da peste, Foucault (idem) 
chama a atenção para as qualidades daquele que é político, democrata e 
parresiasta, evocadas pela fala de Péricles, quando este se utiliza de 
lítotes e enuncia que é “dedicado à cidade e inacessível à corrupção”. 
Ou seja, ele afirma que sabe distinguir o interesse público, sabe dizer 
seu pensamento pela palavra. Suas atitudes correspondem ao que ele diz, 
porque ele não se deixa corromper.  
Como Foucault (ibidem, p. 163-164) salienta a respeito desse 
discurso da peste e do retrato pessoal que Péricles apresenta aos 
atenienses, sob o risco de estes se revoltarem contra ele, são necessárias 
quatro condições, ou qualidades, para que o político exerça, por meio de 
sua parrêsia, a ascendência indispensável para que a cidade democrática 
seja governada “apesar da ou através da democracia”. Essas 
condições/qualidades são: ver o verdadeiro, ser capaz de dizê-lo, ser 
dedicado ao interesse geral e ser moralmente íntegro – não ser acessível 
à corrupção (idem). Dessa forma, Péricles reivindicava para si sua 
ascendência. 
Conforme observamos nos trechos discursivos analisados aqui, o 
que é o êthos de governante singular, que se apresenta na fala do 
presidente Lula, senão uma imagem de si como político que detém as 
quatro qualidades salientadas por Péricles? Acrescentamos que há um 
importante aspecto desse êthos que deve ser considerado: de acordo com 
o que vemos em vários trechos de seu discurso, a exemplo do trecho 
(54) – “Vergonha na cara a gente aprende é dentro de casa” –, seu estilo 
de linguagem está mais próximo de uma maneira de falar pessoal, 
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familiar. Neste ponto, interessa-nos menos discorrer sobre a vinculação 
deste estilo às transformações da relação entre o espaço público e o 
privado do que assinalar a presença de uma retórica sem adornos, direta, 
cujos efeitos reivindicam o reconhecimento de uma (suposta) franqueza 
do enunciador, o qual estaria atualizando no ato de fala aquilo que ele 
pensa ser verdadeiro. Com isso, atrelada a essa atualização, figurariam 
os atos do sujeito. 
Entretanto, vale lembrar que, de acordo com o que analisamos no 
capítulo anterior, em diversas situações nas quais o presidente concedeu 
entrevistas, seus atos não pareciam corresponder a sua fala, a esse êthos. 
Quando o governante evita dar a sua opinião, quando se distancia de seu 
dizer e evita se comprometer, quando se coloca de forma independente 
em relação ao PT, em uma tentativa de reduzir ao máximo possíveis 
danos a sua imagem, enquanto governante, ou à dos integrantes de seu 
governo ou de seu partido, dissemos que sua fala mostra a desconexão 
entre o sujeito falante (sujeito da enunciação) e o sujeito do 
enunciandum (sujeito da opinião sustentada por aquele que fala). 
Seguindo esse raciocínio, podemos dizer que o êthos descrito até aqui é 
da ordem da retórica, no sentido clássico de não exigir necessariamente 
o compromisso com a fala. Este ponto é central em nossas análises: se o 
êthos de governante singular prescinde do compromisso para com a fala, 
podemos dizer que o sujeito governante se constitui à margem do 
terreno da diferenciação ética, o que endossa nossa observação, feita no 
capítulo anterior, a respeito do apagamento desse princípio de 
diferenciação no corpus analisado.  
Contudo, resta-nos analisar ainda aquele que é, a nosso ver, o 
pronunciamento mais importante do período de crise: o pedido de 
desculpas do presidente Lula, transmitido em cadeias de rádio e de TV 
em 12 de agosto de 2005. Não nos esqueçamos do contexto desse 
pedido, a crise do mensalão, e dos desdobramentos que emergiram no 
desenrolar desse escândalo, como a demanda por se saber se o 
presidente sabia ou não do mensalão, se foi conivente ou não. Enfim, 
esse pedido veio em um período em que havia uma exigência pelo dizer 
verdadeiro do governante a respeito dele mesmo, de suas atitudes e do 
que estava acontecendo na Câmara dos Deputados. 
Podemos pensar que quem pede sinceras desculpas o faz porque 
assume que errou, mesmo correndo o risco de essa atitude prejudicar sua 
imagem. No caso de Lula, podemos supor que se confessar sabedor do 
mensalão, ou conivente, poderia não apenas manchar sua imagem, mas 
destituí-lo do poder. Por isso, colocamo-nos as seguintes questões: esse 
pedido de desculpas, enquanto prática de confissão, evidenciaria uma 
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correspondência entre o sujeito e sua fala, entre ato e palavra, entre o 
êthos de governante singular (ético) e sua ação? O pedido seria, então, 
algo próximo à prática da parrêsia, no sentido de ser, ao mesmo tempo, 
e de maneira ética e corajosa, a atualização da verdade do sujeito e sua 
exposição como sujeito dessa verdade? É o que analisaremos a seguir. 
 
 
5.2 O PEDIDO DE DESCULPAS 
 
 
Como já dissemos, as análises de Foucault (2008) sobre a 
tragédia grega Íon, de Eurípides, e os três discursos de Péricles, 
relatados por Tucídides, mostram que o êthos próprio da parrêsia, na 
sua fina ligação à retórica, constitui-se um êthos de coragem, de 
transformação ética de si, no qual o logos visa à ascendência sobre os 
outros, pela enunciação da verdade do sujeito, e ao interesse geral de 
melhoria da cidade. Além disso, esse êthos não dispensa o compromisso 
ético do sujeito para com sua fala, pois seu dizer, sem adornos, não 
objetiva alcançar o benefício próprio, a qualquer custo.  
Nesse sentido, Candiotto (2010, p. 167) aponta que, dentro do 
contexto da análise das práticas gregas da antiguidade, Foucault 
sublinha que a eficácia da verdade depende da credibilidade daquele que 
a enuncia. E essa credibilidade advém exatamente da coincidência entre 
a palavra e o ato, entre a enunciação e a prática. Conforme já 
mencionamos, durante o período do escândalo do mensalão, a 
credibilidade do presidente Lula estava abalada, por causa do 
aparecimento da dúvida a respeito de que ele era corrupto ou não, 
conivente ou não. Essa dúvida mostra a suspeita sobre a relação entre o 
modo com o qual ele se apresentava e a maneira com a qual agia, ou 
tinha agido. Ou seja, ela mostra que, de modo relevante, passou-se a 
suspeitar da ligação entre o êthos de governante singular, o qual 
delineamos brevemente na seção anterior, e a verdade do condutor desse 
êthos. 
Um pedido de desculpas, considerado genericamente, pressupõe 
assumir erro(s), conforme dissemos. Por outro lado, esse gesto também 
pode demonstrar certas virtudes, como a de ser capaz de identificar o 
verdadeiro e, assim, reconhecer os próprios erros, além da virtude de ter 
a coragem de se assumir como alguém que errou, já que isto pode ter 
consequências indesejáveis. Um pedido de desculpas vindo de um 
governante sobre o qual incide a suspeita sobre sua credibilidade pode 
mostrar que essa suspeita se confirma. No caso específico do pedido de 
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desculpas de Lula, perante os riscos que se impuseram quando a verdade 
lhe foi exigida, desculpar-se diante da nação seria um ato corajoso, no 
qual a virtude de reconhecer os próprios erros é requerida, para que ela 
se apresente como compatível com o êthos de governante singular, já 
que a verdade do sujeito estaria sendo, enfim, atualizada no ato de 
enunciação? 
De acordo com o que remontamos em nosso capítulo primeiro, 
quando abordamos a cronologia da exposição do escândalo do mensalão 
na mídia, no mês de agosto de 2005 a oposição ao governo intensificou 
os rumores de impeachment do presidente Lula. A dúvida a respeito da 
ciência do presidente sobre a compra de votos era grande, mas após o 
depoimento de Duda Mendonça na CPMI dos Correios, no dia 11 
daquele mês, a possibilidade do impedimento de Lula foi tema de 
algumas matérias da imprensa, as quais reproduziam falas de políticos 
da oposição que acreditavam ser possível o impeachment do 
presidente156. Na CPMI, Duda Mendonça declarou que o pagamento por 
seu trabalho de publicidade na candidatura de Lula, em 2002, tinha sido 
realizado com dinheiro proveniente de caixa-dois. Ele disse ainda que o 
presidente Lula não sabia desse pagamento. 
No início da primeira reunião de 2005 com seus ministros, em 12 
de agosto, um dia após as declarações de Duda Mendonça na CPMI, o 
presidente Lula se dirige à tribuna da Granja do Torto para proferir o 
“pedido de desculpas”, para usar os termos pelos quais esse discurso 
ficou conhecido na imprensa. Podemos dividi-lo em duas partes. Na 
primeira, Lula saúda os novos ministros e focaliza o que considera ser o 
conjunto de benefícios que seu governo trouxe à nação: 
 
 
(59) Vocês [novos ministros] estão entrando 
num governo, que apesar de todas as dificuldades, 
fez o Brasil retomar o caminho do progresso e da 
justiça social. Voltamos a crescer [...], gerando 
milhões de empregos no campo e nas cidades. 
Tenho certeza de que o povo sente a diferença, o 
país está mudando para melhor. A inflação é a 
menor dos últimos cinco anos, a produção 
industrial registra aumentos sucessivos [...] Uma 
revolução está em marcha no mercado de 
consumo popular no nosso país [...] (BRASIL, 
2008h, p. 1-2, discurso n. 5). 
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Na segunda parte, vemos que o tom do discurso muda e o 
presidente passa a estruturar, de fato, o pedido de desculpas. O marco 
inicial dessa mudança é o emprego de novos vocativos que assinalam a 
passagem da exposição de supostos resultados positivos do governo para 
um tom personalista, no qual há o predomínio da marca de primeira 
pessoa do singular: 
 
 
(60)  Companheiros, ministros e ministras, 
Estou consciente da gravidade da crise 
política. Ela compromete todo o sistema partidário 
brasileiro. Em 1980, no início da 
redemocratização decidi criar um partido novo 
que viesse para mudar as práticas políticas, 
moralizá-las e tornar cada vez mais limpa a 
disputa eleitoral no nosso país. 
Ajudei a criar esse partido e, vocês sabem, perdi 
três eleições presidenciais e ganhei a quarta, 
mantendo-me sempre fiel a esses ideais, tão fiel 
quanto sou hoje. Quero dizer a vocês, com toda 
a franqueza, eu me sinto traído. Traído por 
práticas inaceitáveis das quais nunca tive 
conhecimento. Estou indignado pelas revelações 
que aparecem a cada dia, e que chocam o país. O 
PT foi criado justamente para fortalecer a ética na 
política e lutar ao lado do povo pobre e das 
camadas médias do nosso país. Eu não mudei e, 
tenho certeza, a mesma indignação que sinto é 
compartilhada pela grande maioria de todos 
aqueles que nos acompanharam nessa trajetória. 
  
 
(61) Mas não é só. Esta é a indignação que 
qualquer cidadão honesto deve estar sentindo hoje 
diante da grave crise política. Se estivesse ao meu 
alcance, já teria identificado e punido 
exemplarmente os responsáveis por esta situação. 
Por ser o primeiro mandatário da nação, tenho 
o dever de zelar pelo estado de direito. [...] Meu 
governo, com as ações da Polícia Federal, estão 
investigando a fundo todas as denúncias. 
Determinei, desde o início, que ninguém fosse 
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poupado, pertença ao meu Partido ou não, seja 
aliado ou da oposição. Grande parte do que foi 
descoberto até agora veio das investigações da 
Policia Federal. (BRASIL, 2008h, p. 2-3, discurso 
n. 5, grifos nossos). 
 
 
Podemos voltar ao que dissemos antes, a respeito das qualidades 
por meio das quais Péricles reivindicava para si sua ascendência. No 
início do trecho (60), ao afirmar que está “consciente da gravidade da 
crise política”, o sujeito mobiliza para si a qualidade de ser capaz de 
identificar ou de ver o verdadeiro. Mas o faz não sem antes interpelar 
seus interlocutores, a população, por meio do vocativo “companheiros”. 
Embora Lula fale como presidente, o uso desse vocativo procura re-
atualizar seu lugar de fala, enquanto prática discursiva, na medida em 
que requer do outro a identificação de seus dizeres com a fala do Lula 
sindicalista e militante. Acrescente-se que os vocativos “companheiros, 
ministros e ministras” e os dizeres a respeito de sua “consciência da 
gravidade da crise” marcam que o enunciador entabulará outro tipo de 
discurso, notadamente um discurso que se quer sincero, franco e direto. 
Como vemos, a (presumida) credibilidade da figura do militante 
que defende a ética na política e o bem público é trazida à cena. O 
propósito da criação do PT é apresentado como incompatível com 
práticas corruptas e como síntese dos ideais de que o presidente 
comunga. O sujeito se diz fiel a esses ideais e se constitui, portanto, 
inacessível à corrupção, razão pela qual declara que se sente “traído”. 
Assim, Lula faz referência àqueles que foram corruptos e que agiram 
sem que ele soubesse. Ao passo em que ele se mostra indignado pelo 
erro dos outros, sua (suposta) inocência é defendida e ele reivindica para 
si sua ascendência, em (61), quando afirma que tem que zelar pelo 
estado de direito, “por ser o primeiro mandatário da nação”, e que 
determinou, “desde o início, que ninguém fosse poupado”. 
O que mais importa observar nesses dizeres de Lula é que, 
embora sua ascendência esteja sendo relacionada à sua capacidade de 
ver ou de identificar o verdadeiro, e sua fala pareça se orientar 
discursivamente pela franqueza daquele que se apresenta como capaz de 
ver e de identificar o verdadeiro, o governante não é capaz de dizer tudo: 
seu discurso escamoteia quais foram as práticas consideradas 
“inaceitáveis” e quem foram seus autores. Dito de outro modo, os 
petistas que o “traíram” e o que eles fizeram não é objeto de sua fala. A 
(suposta) prática da compra de votos, o mensalão, não é mencionada 
 178 
diretamente em seu discurso, nem em (61), quando o presidente se 
refere às investigações de denúncias (“Meu governo, com as ações da 
Polícia Federal, estão investigando a fundo todas as denúncias”). 
Também não há referências diretas ao caixa-dois, prática denunciada um 
dia antes por Duda Mendonça.  
Ao longo de todo esse pronunciamento de Lula, percebemos 
referências generalizadas e pouco precisas às denúncias de corrupção. 
Diríamos que aparecem nesse discurso referências ambíguas e sutis aos 
escândalos políticos a respeito dos quais a verdade era demandada, 
como vemos a seguir, na imediata sequência da fala de Lula: 
 
 
(62) E vamos continuar assim até o fim, até que 
todos os culpados sejam responsabilizados e 
entregues à Justiça. Mesmo sem prejulgá-los, 
afastei imediatamente os que foram mencionados 
em possível desvio de conduta para facilitar todas 
as investigações. Mas isso só não basta. O Brasil 
precisa corrigir as distorções do seu sistema 
partidário eleitoral, fazendo urgentemente a 
tão sonhada reforma política. É necessário punir 
corruptos e corruptores, mas também tomar 
medidas drásticas para evitar que essa situação 
continue a se repetir no futuro. (BRASIL, 2008h, 
p. 3, discurso n. 5, grifos nossos). 
 
 
Nesse trecho, poderíamos supor que o presidente se refere, por 
exemplo, a seu ex-ministro-chefe da Casa Civil, José Dirceu, quando 
afirma que afastou “os que foram mencionados em possível desvio de 
conduta” – como sabemos, o ex-ministro, acusado de ser o “chefe” do 
esquema de compra de votos, foi “aconselhado” por Lula a se afastar do 
cargo157. Entretanto, se analisarmos melhor, veremos que a referência 
desse trecho do discurso de Lula pode ser o caixa-dois, e não o 
                                                 
157
 Na entrevista que concedeu para o Programa Roda Viva, em sete de novembro de 2005, o 
presidente Lula relatou a conversa que teve com seu ex-ministro: “quando começaram a atacar 
muito o José Dirceu, eu tive uma reunião com o José Dirceu e disse ao José Dirceu: ‘José 
Dirceu, eu acho que chegou o momento de você pensar se não é melhor você voltar para o 
Congresso Nacional porque lá está o centro do debate sobre a crise. E você é um deputado que 
teve mais de 500 mil votos, você é uma figura de peso nacional, portanto, lá eu acho que você 
vai poder fazer muito mais do que se ficar dentro do governo sendo vidraça da nossa oposição’. 
E o José Dirceu tomou a decisão de voltar para o Congresso Nacional”. (BRASIL, 2008d, p. 
14, entrevista n. 3). 
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mensalão. Isso porque o presidente menciona exatamente aquilo que 
possibilita o aparecimento de crimes eleitorais como o caixa-dois de 
partidos: nosso sistema partidário eleitoral. A nosso ver, a possibilidade 
de financiamento de campanhas de partidos com dinheiro privado158 é 
uma das “distorções” às quais o presidente se refere, em nosso sistema 
partidário eleitoral, e que poderá ser passível de mudança devido a uma 
reforma política.  
Compreendemos que ao fazer menção ao que considera ser uma 
forma de combater a corrupção, a reforma política, o governante se 
mostra, mais uma vez, supostamente capaz de ver e de identificar o 
verdadeiro: a correção dos problemas do sistema partidário eleitoral 
evitaria que a situação de desvio se repetisse no futuro. A referência 
aqui, como dissemos, é o episódio do caixa-dois eleitoral, denunciado 
por Duda Mendonça no dia anterior, não o mensalão. 
Na sequência de seu pronunciamento, o presidente Lula pede aos 
ministros que redobrem esforços para que a crise política não traga 
problemas para a economia, para o crescimento do país, para a geração 
de empregos e para a “continuidade dos programas sociais”159. Ato 
contínuo, passa a finalizar seu discurso, chegando assim ao ponto alto de 
seu pronunciamento: o pedido de desculpas, conforme vemos a seguir: 
 
 
(63) Queria, neste final, dizer ao povo 
brasileiro que eu não tenho nenhuma vergonha de 
dizer ao povo brasileiro que nós temos que pedir 
desculpas. O PT tem que pedir desculpas. O 
governo, onde errou, tem que pedir desculpas, 
porque o povo brasileiro, que tem esperança, que 
acredita no Brasil e que sonha com um Brasil com 
economia forte, com crescimento econômico e 
                                                 
158
 Lembramos que desde fevereiro de 2011 foi instalada no Senado uma comissão especial 
para discutir os temas da reforma política, incluindo o do financiamento de campanhas. Até o 
momento (junho de 2011), a comissão não terminou o anteprojeto que será submetido à 
apreciação dos demais senadores. 
159
 Segue a íntegra desse trecho: “[...] Quero dizer aos Ministros que é obrigação do governo, 
da oposição, dos empresários, dos trabalhadores e de toda a sociedade brasileira não permitir 
que esta crise política possa trazer problema para a economia brasileira, para o crescimento 
deste país, para a geração de empregos e para a continuidade dos programas sociais. Temos 
que arregaçar as mangas e redobrar esforços. Peço que aumentem, ainda mais, a sua dedicação. 
Se atualmente vocês, Ministros e Ministras, trabalham até 11 h da noite, trabalhem um pouco 
mais, até meia noite, uma hora da manhã, porque nós sabemos que muito já fizemos, mas 
muito mais temos que fazer porque o Brasil precisa de nós. Queria, neste final, dizer ao povo 
brasileiro que eu não tenho nenhuma vergonha de dizer [...]”. (BRASIL, 2008h, p. 3-4, 
discurso n. 5). 
 180 
distribuição de renda, não pode, em momento 
algum, estar satisfeito com a situação que o nosso 
país está vivendo. Quero dizer a vocês: não 
percam a esperança. Eu sei que vocês estão 
indignados e eu, certamente, estou tão ou mais 
indignado do que qualquer brasileiro. E nós 
iremos conseguir fazer com que o Brasil consiga 
continuar andando para frente, marchando para o 
desenvolvimento, para o crescimento da riqueza e 
para a distribuição de renda. E eu tenho certeza 
que posso contar com o povo brasileiro. Muito 




Esse último trecho de seu pronunciamento também busca ser 
orientado por certa franqueza, a exemplo do que pretende mostrar seu 
dizer a respeito do fato de que ele não tem vergonha de pedir desculpas. 
Como resultado do anúncio da negação da vergonha de empreender esse 
gesto, e considerando-se a relação dessa negação com discursos-outros, 
afirmativos, segundo os quais é vergonhoso para o mandatário pedir 
desculpas, admitir o erro, poderíamos pensar que se tem então um êthos 
de humildade que reivindica do outro o reconhecimento de certas 
virtudes (presumidas), como a de que ele seria capaz de perceber o 
verdadeiro e a de que teria coragem para se assumir como alguém que 
errou, já que, conforme dissemos, assumir isto pode ter consequências 
indesejáveis. Mas esse êthos de humildade, que estaria relacionado ao 
êthos de governante singular, delineado anteriormente, não corresponde 
à maneira com a qual o sujeito se constitui em sua fala, já que em 
nenhum momento ele se mostra falho, e sim indignado ou “traído” pelos 
erros dos outros. 
Como dissemos, considerado genericamente, um pedido de 
desculpas pressupõe uma relação a si, em que o sujeito assume que 
errou, ou seja, mostra-se falho. Em (63), o sujeito faz questão de 
especificar os referentes da não-pessoa discursiva do “nós” exclusivo 
que aparece em seu enunciado “nós temos que pedir desculpas”, aos 
quais o “eu” se associa. Estes referentes, como atestam a sequência de 
seu dizer, são o PT e o governo (“O PT tem que pedir desculpas. O 
governo, onde errou, tem que pedir desculpas”). Seria o caso, então, da 
manifestação daquele tipo de relação a si, na qual o sujeito se reconhece 
como alguém que errou – ao lado de outros que erraram – e que tem a 
coragem de se mostrar como tal? Acreditamos que não.  
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Se analisarmos atentamente (63), veremos que, aqui também, 
assim como em (60), quando Lula disse que se sentia “traído”, o 
governante se apresenta como aquele que não cometeu erros. Seu 
enunciado “estou tão ou mais indignado do que qualquer brasileiro” é 
um exemplo do deslocamento, daquele que fala, da referência a si como 
autor de possíveis erros. Apesar do aparecimento de um êthos de 
humildade, no início de sua fala (“eu não tenho nenhuma vergonha de 
dizer ao povo brasileiro que nós temos que pedir desculpas”), o qual 
requisita do outro o reconhecimento de supostas virtudes, como a de ser 
capaz de perceber o verdadeiro e de ter a coragem para se assumir como 
alguém que errou, as últimas palavras do presidente complementam as 
que ele havia pronunciado anteriormente, sobre sua (suposta) traição: o 
que percebemos é um pedido de desculpas pelos outros, por aqueles que 
o “traíram”. É certo que para um pedido de desculpas pelos atos de 
outrem não é necessário coragem, pois, como dissemos no capítulo 
anterior (seção 4.2), o deslocamento da referência a si como falho evita 
o julgamento negativo do outro que uma prática confessional pública 
poderia incitar. 
Considerando-se o contexto da enunciação do pedido de 
desculpas, já que este se deu um dia após as declarações de Duda 
Mendonça sobre a existência de caixa-dois na campanha de Lula, apesar 
de o sujeito não deixar claro no trecho (63) os motivos do pedido de 
desculpas, sua fala em (62) indica, mesmo que sutilmente, que um erro 
do PT teria sido a prática de caixa-dois. Com base nas relações de 
sentido em jogo, essa seria uma das práticas das quais o presidente não 
teve conhecimento e que foram realizadas por aqueles que o “traíram” 
(trecho 60). Quando o presidente se diz “consciente da gravidade da 
crise política”, quando se apresenta como indignado pelas “revelações 
que aparecem a cada dia, e que chocam o país” (trecho 60), quando 
relata que seu governo, “com as ações da Polícia Federal”, está 
“investigando a fundo todas as denúncias” e que determinou, “desde o 
início, que ninguém fosse poupado” (trecho 61), o tema da prática da 
compra de voto aparece de maneira pouco sensível.  
Nesse sentido, observamos que, apesar de estarmos diante de um 
discurso que produz efeitos de sentido que procuram inseri-lo sob o 
escopo do reconhecimento do erro, razão pela qual teria enunciado “nós 
temos que pedir desculpas”, o sujeito se desloca da posição de autor de 
possíveis erros e seu pedido requer escusas pelos erros dos outros, 
aqueles que (supostamente) o traíram. De fato, a estrutura da cena do 
pedido de desculpas não se configura pelo mea culpa de seu 
protagonista. Mas o mais importante que isso é notarmos que, embora o 
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discurso em questão possua marcas linguísticas cujos efeitos de sentido 
são a atribuição da franqueza e da capacidade de identificação do 
verdadeiro àquele que fala, o sujeito não é capaz de dizer tudo. Ao 
contrário, prefere um discurso evasivo, para o qual não se pode 
determinar ao certo o porquê do pedido de desculpas; tampouco se sabe 
quem errou, qual(is) foi(ram) o(s) erro(s), ou as condições em que 
este(s) foi(ram) cometido(s). Sobre o PT e o governo pesavam as 
acusações de compra de votos e a dúvida a respeito da idoneidade do 
mandatário da nação, mas o presidente evita esclarecer os fatos a esse 
respeito e dar a sua opinião, embora seu pedido de desculpas pareça 
valer, de modo ambíguo, também para as denúncias de mensalão.  
 
 
5.3 “NÓS TEMOS QUE PEDIR DESCULPAS”: 
CONSIDERAÇÕES ACERCA DE MEIAS-VERDADES APOLÍNEAS 
 
 
Faz-se necessário dizer que ao examinarmos os discursos do 
presidente Lula, não partimos do pressuposto de que o governante errou 
e não está assumindo o erro. Como já dissemos, interessa-nos observar 
como o sujeito que fala estabelece relações consigo mesmo e com os 
outros (políticos e a população) em seus discursos, e como essas 
relações correspondem ao que está sendo apresentado como verdadeiro 
em seus dizeres. Em nosso trabalho analítico, buscamos investigar a 
maneira com a qual o sujeito se constitui em cena, por meio do exame 
dessa correspondência. 
Resta-nos tentar concatenar nossa compreensão a respeito das 
implicações da maneira evasiva com a qual o sujeito-governante faz 
referência àquilo que é apresentado como verdadeiro em 
pronunciamentos ou em entrevistas. A esse respeito, acreditamos que a 
análise do pedido de desculpas do presidente, transmitido em rede 
nacional, em um momento em que se demandava dele a verdade a 
respeito de sua participação ou conivência em atos corruptos de caixa-
dois e, principalmente, de compra de votos, pode ser emblemática. 
Podemos dizer que, em termos da relação consigo mesmo e com 
os outros, o sujeito se apresenta como capaz de ver e de identificar o 
verdadeiro dentro do escândalo, a exemplo do que o êthos de governante 
singular poderia indicar, mas ele não é capaz de dizer tudo, de 
empreender um dizer verdadeiro próximo ao da prática da parrêsia. Seu 
discurso obscurece especialmente suas responsabilidades sobre os erros 
do governo em sua gestão. Nesse sentido, podemos dizer que o pedido 
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de desculpas é um discurso que visa mantê-lo em sua posição de 
governante inocente, sem que ele esclareça para a população toda a 
verdade sobre os escândalos; é um discurso que visa preservá-lo e 
garantir sua permanência no poder, à medida que busca afastar todos os 
riscos inerentes a uma enunciação verdadeira, dado os rumores de 
impeachment que se intensificaram após as declarações de Duda 
Mendonça. Acrescente-se que sua fala beneficia somente a ele mesmo, 
na medida em que se interpõe, estrategicamente, contra esses rumores e 
contra uma possível desaprovação popular motivada pelas revelações 
sobre o caixa-dois, tudo isso sem que os erros do governo e do PT sejam 
esclarecidos. Entram aqui a favor dessa estratégia a primeira metade de 
seu discurso, na qual ele aborda as supostas melhorias do país desde que 
assumiu o mandato, e o êthos de “indignado” com os escândalos de 
corrupção, que por sua vez se relaciona ao êthos de governante singular 
que identificamos em outros discursos – e que aparece também no 
pedido de desculpas. 
A respeito do modo evasivo de dizer, não podemos negar que ele 
possa manter relações com o verdadeiro. Contudo, a partir do que 
desenvolvemos em nossas análises, podemos dizer que, 
independentemente de sua culpabilidade ou de sua inocência, de sua 
conivência ou de seu desconhecimento, há em sua fala aproximações do 
verdadeiro, ou meias-verdades, que atestam o apagamento do princípio 
de diferenciação ética, nos momentos em que o mandatário é requisitado 
a empreender um dizer verdadeiro próximo ao da parrêsia. Contra o 
horizonte dos riscos que esse dizer verdadeiro poderia acometer-lhe, 
dentre os quais citamos a perda do poder, o sujeito opta pela enunciação 
da demi-vérité. Enquanto aproximação do verdadeiro, esta forma de 
falar dispensa a coragem, pois sua força de verdade depende de 
procedimentos retóricos que não implicam o sujeito em sua fala, o que o 
protege de correr os riscos de dizer o que ele pensa e se assumir como 
sujeito desse dizer.  
Tendo acompanhado de perto os estudos de Foucault a respeito 
da parrêsia política, exercida na Grécia Antiga, encontramos no 
significado político do problema do dizer verdadeiro da personagem 
Apolo importantes vestígios de como se torna impossível para o 
governante o exercício da parrêsia. Como uma figura que concentra 
poderes, seu lugar de deus o impede de dizer a verdade sobre si e sobre 
os fatos. Em função de sua condição divina, ele sabia das relações que 
sua resposta a Xuto teria com a verdade que, se fosse dita, colocaria em 
xeque sua condição. Por isso, quando é interpelado, embora sendo deus, 
Apolo não é livre para falar de modo que a verdade de seus enunciados 
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coincida com a verdade dele mesmo. A meia-verdade de Apolo traz-lhe 
alívio e é benéfico dizê-la, para não correr o risco de ter sua condição 
questionada. 
Como ato enunciativo, o pedido de desculpas se organiza em 
torno do propósito de resguardar aquele que fala, sem que aliados 
políticos sejam comprometidos e a verdade a respeito de si e de sua 
relação com esses aliados seja efetivamente dita. A nosso ver, esse é um 
movimento que ensejaria a permanência no poder, pelo exercício de 
uma ascendência a qualquer custo, cujo funcionamento produz o 
apagamento do princípio de diferenciação ética. Esse princípio, 
conforme remontamos nos estudos tardios de Foucault (2008), era caro 
para o contexto democrático antigo. Em que pesem as significativas 
diferenças entre a situação da Grécia Antiga e a nossa democracia atual, 
torna-se importante dizer que o apagamento do princípio da 
diferenciação ética, em ambas as democracias, está no cerne do 
problema de o governante se constituir por um logos sensato de razão e 
verdade. No caso do problema do presidente Lula, esse apagamento se 
mostra quando não há uma correspondência entre o êthos de governante 
singular – que reivindica para si qualidades que passam, por exemplo, 
pela suposição das virtudes que sua origem humilde poderia afiançar – e 
a maneira evasiva com a qual o sujeito enuncia.  
Assim, como maneira de evitar a possibilidade de sofrer sanções 
de diversos tipos, devido às relações agonísticas travadas em nosso 
sistema de governo democrático, o pedido de desculpas do presidente 
Lula, juntamente com os seus outros dizeres analisados neste trabalho, 
testemunham a impossibilidade de o sujeito presidente se constituir sob 
um regime ético de subjetivação no qual coincidam discurso e prática, 
palavra e ação. Embora encontremos na contingência histórico-
discursiva do escândalo do mensalão a exigência de algo próximo ao 
dizer verdadeiro parresiástico, exigência dirigida àquele para o qual há 
uma concentração de poderes, de acordo com a estruturação 
institucional de nosso presidencialismo, a prática da parrêsia aparece no 














Ao término de nossa tarefa, algumas palavras mais francas nos 
dariam a licença de dizer, embora não de modo parresiástico, que talvez 
nos restem tantas dúvidas quanto o número de afirmações que figuraram 
neste trabalho como acertadas. Contudo, acreditamos que isso não nos 
impede de tecermos alguns enunciados que se querem conclusivos, a 
respeito dos resultados aos quais chegamos. Os possíveis méritos de 
nosso percurso não devem residir sobre uma indiscutibilidade 
presumida, mas sim no que nossas análises podem sugerir como 
contribuição para o desenvolvimento de estudos ulteriores, que busquem 
elucidar as complexas relações entre poder, sujeito, verdade e 
democracia. 
O objetivo desta tese foi compreender o modo com o qual o 
presidente Lula faz a experiência demiúrgica de si mesmo, enquanto 
sujeito político, frente à demanda pela verdade dele mesmo, durante a 
crise política que se iniciou após as denúncias de compra de votos no 
Congresso, em maio de 2005, episódio que ficou conhecido como 
escândalo do mensalão. Nosso corpus discursivo foi composto por sete 
entrevistas e cinco pronunciamentos concedidos pelo presidente Lula 
durante o período do escândalo, cuja especificidade material/discursiva 
é a presença de uma problematização da figura de Lula presidente. 
Naquele período, observamos que as denúncias de que o PT estava 
envolvido em um esquema de compra de votos no Congresso fizeram 
com que a singularidade de Lula, com toda a sua trajetória política e 
pessoal, fosse colocada em suspensão, pois não se sabia se ele era 
corrupto ou não, conivente ou não com o esquema denunciado. O 
questionamento sobre quem era, de fato, aquele que ocupava o cargo de 
presidente da república passou a ter considerável relevância dentro do 
contexto discursivo do escândalo. Contudo, acreditamos que essa 
questão particular se aplicava não ao objeto de saber do presidente, mas 
à verdade das relações que ele empreendia com ele mesmo e com os 
outros, políticos e população. 
Seguimos a trilha que foi aberta pelos últimos estudos de Michel 
Foucault, quando este autor tratou da difícil, problemática e paradoxal 
relação entre o dizer verdadeiro parresiástico e a democracia antiga. 
Nesses estudos, Foucault chama a atenção para a dimensão ética da 
constituição do sujeito político helênico. A nosso ver, suas análises a 
respeito das maneiras pelas quais o indivíduo se torna sujeito, dentro de 
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procedimentos de governo, relacionando-se com a verdade, consigo 
mesmo e com os outros, sinalizam possibilidades de pensarmos a 
atualidade dos modos de constituição do sujeito político, colocando em 
questão a ligação entre o regime de governo, a democracia e o discurso 
verdadeiro. 
Optamos por dividir as análises das entrevistas em duas partes, 
porque pretendíamos compreender essa ligação que se aplicava à 
subjetividade do governante. Por isso, analisamos primeiro os discursos 
que interrogaram diretamente o presidente Lula em função da suspeita 
de seu envolvimento ou conivência com o esquema de corrupção. A 
respeito desses discursos midiático-políticos, dissemos em nosso 
capítulo terceiro que eles atualizavam procedimentos de inquérito e de 
exame com o objetivo de dar conta do aparecimento não da verdade do 
sujeito, mas da confirmação de uma verdade pressuposta desfavorável a 
Lula. Por meio do inquérito, a dúvida a respeito da culpabilidade de 
Lula era escamoteada pela certeza de que, no mínimo, o presidente não 
poderia não saber de nada, dadas as condições em que ocorreram as 
(supostas) fraudes, quem poderia as ter cometido e quando. Pelos 
procedimentos de exame, o poder midiático movido pela vontade de 
saber sobre a corrupção era exercido sobre o soberano, a fim de 
fragilizar sua posição na cena agonística, interpelando-o a ocupar o 
lugar de réu e a assumir os erros que eram cridos como existentes. 
Dentro do contexto do escândalo político do mensalão, período 
em que a figura do presidente se tornou opaca, os procedimentos de 
inquérito e de exame impuseram mais do que a possibilidade de o 
presidente dizer a verdade; acreditamos que eles impuseram a 
necessidade do exercício de um franco falar, em que a constituição do 
sujeito governante passasse por uma relação ética com a verdade, fosse 
ele culpado ou não, conivente ou não. O quadro político que delineamos 
a respeito dessa exigência contemplava as duas primeiras condições 
descritas por Foucault (2008) para que a parrêsia se efetivasse no 
contexto histórico da democracia ateniense. Atualmente, a igualdade de 
todos perante a lei, assegurada como princípio constitucional, e a 
liberdade de manifestar a própria opinião aparecem como correlatos da 
isonomia e da isegoria ateniense, guardadas as devidas proporções. A 
igualdade e a liberdade formariam, então, nossa condição formal. As 
relações agonísticas encontradas entre os atores políticos e seus partidos 
marcam profundamente as interações no espaço público, e por isso essas 
seriam nossa condição de fato. Diferentemente das duas primeiras, que 
são da ordem do regime de governo (politeia) e da organização do jogo 
político (dunasteia), as duas últimas condições descritas por Foucault 
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(idem), a condição de verdade e a condição moral, voltam-se para o 
sujeito. A possibilidade e a necessidade de Lula dizer a verdade a 
respeito de si não aparecem no contexto da problematização da figura do 
governante sem a exigência de coragem, pois para fazer uso de um logos 
de verdade, o presidente deveria aceitar correr os riscos inerentes a esse 
dizer razoável ao qual ele se identificaria: sua imagem poderia ser 
prejudicada a ponto de comprometer a reeleição ou ele poderia sofrer 
um impeachment. E aqui cabe uma ressalva. Mesmo que o presidente 
dissesse que não sabia do mensalão, esses riscos permaneceriam sob o 
escopo da exigência pela sua verdade. Em relação ao primeiro, a 
população poderia não acreditar em suas palavras e não lhe dar votos 
suficientes. No tocante ao segundo risco, ele poderia ser acusado de falta 
de capacidade para tornar efetiva a responsabilidade criminal de seus 
subordinados. 
A necessidade de um franco falar, em um momento no qual não 
se sabia quem era de fato o presidente, ao exigir desse sujeito a 
enunciação de um discurso verdadeiro no âmbito das condições 
delimitadas pelo quadro político descrito, parece-nos demandar-lhe um 
dizer verdadeiro muito próximo ao da parrêsia política, o que 
confirmaria nossa primeira hipótese de pesquisa. Dissemos “muito 
próximo”, porque estamos considerando essa demanda como um resto 
possível do problema encontrado entre os gregos da antiguidade, de se 
dizer efetivamente a verdade ao tomar a palavra na política, sob um 
regime democrático que se baseia na liberdade e na igualdade. Em 
suma, acreditamos que, apesar das profundas diferenças entre a 
democracia antiga e a moderna, é possível encontrar traços do problema 
da relação entre a parrêsia política do governante e o regime de governo 
em nosso cenário político atual, o de uma democracia que possui o 
sistema presidencialista de governo e centraliza, por isto mesmo, um 
grande poder nas mãos do presidente. 
 Na segunda parte da análise das entrevistas, focalizamos os 
enunciados do presidente Lula nas cenas em que acreditamos que ele era 
demandado a entabular um tipo de discurso próximo ao da parrêsia. 
Nosso intuito era perceber como essa demanda pela verdade do 
governante poderia mostrar a maneira com a qual ele se constitui 
enquanto sujeito político, dentro das práticas de inquérito e de exame 
que por sobre ele se operavam. As análises do quarto capítulo 
mostraram que nas cenas agonísticas o presidente evita se comprometer 
com seus dizeres, à medida que se utiliza de procedimentos retóricos 
que não o implicam em sua fala. A indeterminação que a comutação de 
“eu” por “você” provoca em alguns enunciados evidencia que aquele 
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que fala não se expõe como sujeito de seu próprio dizer. Parece haver 
uma disjunção entre sujeito enunciador e sujeito do discurso, que não é 
compatível com o ethos próprio de uma prática discursiva semelhante à 
da parrêsia. 
Em outras cenas, a relação de Lula com o PT aparece 
enfraquecida, e isso produz um efeito de sentido de dissociação entre o 
partido e o governo. A responsabilidade do governo pelos erros 
cometidos em sua gestão não é assumida, e o sujeito procura não se 
implicar em possíveis erros do PT. Em seu discurso, ele se desloca da 
posição de alguém que mantém vínculos estreitos com o partido, e passa 
a falar a partir de um lugar de objetividade com relação ao PT. A 
questão do erro da prática de caixa dois passa a ser tematizada, em 
detrimento da do mensalão, que é evitada. Em algumas das respostas 
aos inquiridores, o processo discursivo identificado, organizado em 
torno do adiamento de sua opinião a respeito do mensalão, sofre 
modificações conforme as investigações das denúncias avançam de 
maneira desfavorável aos envolvidos: o “discurso da espera” pelo 
relatório final da CPMI passa a ser o da espera pelo término do trabalho 
da justiça (julgamento e condenação). Nossas considerações parciais a 
respeito dessas análises voltam-se para a identificação da maneira com a 
qual o sujeito opta por não dizer, por não dar a sua opinião a respeito 
das suspeitas que poderiam comprometer seus copartidários ou ele 
mesmo. Apesar de o governante se apresentar como alguém capaz de 
reconhecer a verdade, parece-nos que sua fala figura não como a 
atualização daquilo que o sujeito acredita ser verdadeiro, mas como uma 
maneira de minimizar ao máximo possível eventuais danos a sua 
imagem ou à imagem dos petistas denunciados. 
Vivenciamos nos últimos anos a subida de Lula ao posto de 
primeiro mandatário da nação. Nossa condição formal para a enunciação 
próxima à parrêsia, a saber, a estrutura igualitária fundamental para a 
democracia, a qual permite a qualquer cidadão, um operário, por 
exemplo, chegar à Presidência da República, relaciona-se a nossa 
condição de fato para o emprego de um logos razoável, ou seja, liga-se 
às relações agonísticas por meio das quais o princípio da ascendência de 
alguns cidadãos sobre os outros é exercido. No caso dos gregos da 
antiguidade, como Foucault (2008) mostrou em suas análises, esse 
princípio de ascendência introduz uma diferença irredutível à condição 
formal: um critério de diferenciação ética em uma sociedade de iguais. 
Entretanto, se nem todos os cidadãos são capazes, por suas qualidades 
pessoais e sociais, de usar esse logos de maneira tal que 
verdadeiramente beneficie a cidade, o que aparece como condição para a 
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democracia antiga, o dizer verdadeiro parresiástico, é também o que, 
paradoxalmente, possibilita a substituição deste dizer por meias-
verdades. 
Não temos dúvidas de que o sucesso da subida de Lula ao cargo 
de presidente esteja relacionado a, dentre outros aspectos, um êthos de 
político singular que reivindica para si qualidades semelhantes àquelas 
encontradas em Péricles: ser capaz de identificar o verdadeiro e dizê-lo, 
ser dedicado ao interesse geral e ser moralmente íntegro. Entretanto, as 
análises dos pronunciamentos, no quinto capítulo, em especial a do 
pedido de desculpas de Lula, apontam um exercício de ascendência ou 
de manutenção de sua posição de mando, que não leva em conta um 
princípio de diferenciação ética compatível com o tipo de exigência pela 
verdade do governante que emergiu, a nosso ver, naquele período de 
crise política. Apesar de empreender uma fala que se quer sem adornos, 
direta e franca, o presidente não é capaz de dizer tudo: seu discurso 
escamoteia suas opiniões ou ele opta por não dizê-las; ele evitar correr 
riscos. As qualidades periclianas são então pervertidas: o sujeito passa a 
exercer sua ascendência a qualquer custo, por meio da enunciação de 
meias-verdades, para se manter na posição de mandatário. 
Nesse sentido, a análise do pedido de desculpas de Lula pode ser 
considerada emblemática para a confirmação de nossas segunda e 
terceira hipóteses de pesquisa. A forma evasiva com a qual esse pedido 
é feito, em que não se sabe o porquê das desculpas, nem quem errou ou 
quais foram os erros ou as condições em que estes foram cometidos, 
mostra que o enunciado “nós temos que pedir desculpas” mantém 
apenas relações com o verdadeiro e constitui uma meia-verdade. Como 
simulação do verdadeiro, o pedido de desculpas parece ser formulado de 
maneira a evitar a verdade do presidente, a qual colocaria em risco a 
possibilidade de sua continuidade no governo. Embora identifiquemos 
uma condição formal e uma condição de fato para o exercício de algo 
próximo à parrêsia, no período do escândalo político do mensalão, não 
encontramos uma condição de verdade e uma condição moral: o 
emprego de um logos razoável, o qual necessita da coragem para o 
enfrentamento dos riscos de ser a personalização do verdadeiro, ou seja, 
expor-se como sujeito da verdade, parece não se concretizar. 
A maneira com a qual o presidente Lula faz a experiência 
demiúrgica de si mesmo, enquanto sujeito político governante, durante o 
período do escândalo do mensalão, encontra em Apolo seu correlato 
alegórico. Ambos os sujeitos de poder obtêm da posição que ocupam a 
impossibilidade de dizer a verdade de si mesmos, se nessa posição 
permanecem a qualquer custo. As práticas agonísticas que operam sobre 
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o sujeito de poder, colocando sua condição de governante e sua 
credibilidade em xeque – por meio da demanda por seu dizer verdadeiro 
–, e a impossibilidade de esse dizer se concretizar parecem ser os restos 
de uma problematização que se deu no passado, em outro contexto 
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